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LECTURE n°1 : Incipit . Début & p.18 : « Avant que I'on ne revienne de ce voyage. » « Voir clair dans la Nuit» ! Un
narrateur lucide ?

Themes : I'oralité du récit de voyage ; I'Autre, ce semblable si particulier ; la conscience
de soi reconstruite ; les valeurs du « Je ».

« Il'y a cet entassement des corps dans le wagon ... » I'incipit commence par le constat
impersonnel d'une situation particulierement confuse et méme obscure, ou il est, en 26
lignes, deux fois question du mot « wagon », un fois du mot « train », une autre de

« cheminots » et de « sentinelles » bottées, deux fois le mot « pénombre » et seize fois du
mot « nuit » - la derniere évoquant « la Nuit des Bulgares », conte poétique « surréaliste »
d'Henri Michaux, poéte des « lointains intérieurs » dans les années trente.Ainsi débute le
récit du Grand voyage , avec I'énonciation présente d'un narrateur qui ne se repére dans
I'espace que par « cette lancinante douleur dans le genou droit », par la promiscuité et la
pénombre du wagon ; il expose a la premiére personne ses efforts pour se situer dans le
temps : il lui faut faire un effort de mémoire et compter sur ses doigts pour situer son récit
présent au troisiéme jour de son voyage, et non au cinquieme. S'agit - il d'ailleurs d'un
voyage ? Pendant la « désespérante » deuxieme journée, le train était pratiquement
immobilisé en France ; I'immobilité, theme négatif récurrent sera ici rapidement associé a
I'évocation de la mort . « Nous sommes immobiles, entassés les uns sur les autres, c'est la
nuit qui s'avance, la quatrieme nuit, vers nos futurs cadavres immobiles. » L'effort du
narrateur consiste a distinguer un temps universel, collectif et social, la ou son sentiment
est de subir une interminable et inexorable avancée nocturne qui le conduit, immobile, a la
mort. Vu de ce wagon obscur ou il ne se passe rien, que pourrait — il d'ailleurs raconter
d'autre que ce pénible décompte mental ? Aussi, nous livre —t - il sa désorientation intime
en phrases nominales courtes, ou I'omniprésent mot « nuit » fonctionne comme I'anadiplose
unificatrice d'un discours oral, en structurant son comptage des jours, et en faisant surgir
dans son propos, par association d'idées, le récit extravagant d'un voyage en train. Dans le
texte de Michaux, sept Bulgares assassinés par Plume et deux compagnons sont défenestrés
du wagon en marche pour faire de la place a deux voyageuses. Le narrateur ne peut pas
réprimer un éclat de rire , a cette pensée saugrenue: référence littéraire a un voyage intérieur
absurde (« J'écris pour me parcourir » écrira, en 1950, Michaux , ce « voyageur du

dedans »). Le narrateur peut ainsi par dérision, s' extraire intellectuellement du sort inoui
qu'il subit physiquement .

« Te fatigue pas », dit le gars. L'éclat de rire a déclenché la réaction attentionnée d'un
compagnon, a qui le narrateur doit d'étre placé prés d'une ouverture du wagon, depuis le
départ de Compiegne sous les coups et les cris, car « respirer, c'est I'essentiel.(... )». Au récit
oral du narrateur qui voulait « y voir clair » dans la pénombre du voyage, (Alternance de
phrases nominales, d'anadiploses [« nuit »], d' expressions idiomatiques courantes [«voir
clair »,]) succéde un dialogue dans un registre familier par le vocabulaire et la syntaxe (« ¢a
t'avances a quoi, de rire »), ou une grossiéreteé (« Je temmerde ») trahit la profonde
proximité et I'indissociable solidarité corporelle des deux voyageurs : « Ca fait quatre jours
et trois nuits que nous sommes imbriqués I'un dans l'autre, son coude dans mes cétes, mon
coude dans son estomac. » Pour que I'un puisse se reposer sur ses deux pieds, l'autre doit
momentanément se tenir sur une seule jambe.Ces deux — la forment un seul étre collectif a
deux tétes et quatre ou plutdt trois jambes : « On gagne quelques centimétres ainsi et nous
nous reposons a tour de role. » L'inconnu commence au — dela, « autour » avec « des
respirations haletantes et des poussees subites, affolées, quand un type s'effondre ». Le gars




constitue le compagnon idéal dans cette situation inimaginablement épouvantable : « Il a
I'air de n'avoir fait que ¢a toute sa vie, voyager avec cent — dix — neuf autres types dans un
wagon de marchandises cadenassé. »

De plus, il est capable de mettre un nom sur le paysage traversé : « C'est la vallée de la
Moselle. » Le narrateur qui éprouvait le besoin de vérifier qu'il n'était pas en train de
réver ce vécu absurde, apprécie cette localisation liée confusément a un souvenir heureux :
« j'étais perdu dans la pénombre, mais voici que l'univers se réorganise autour de moi, dans
I'aprés — midi d'hiver qui décline. » Il ne s'agit tout de méme pas d'un souvenir de ses cours
de géographie dans un grand lycée parisien qu'il évoque a travers une anecdote liée aux
chemins de fer d'Europe centrale, a ses godts littéraires et philosophiques. Cette vallée qui
existe en dehors de la réalité obscure du wagon, représente la nature extérieure, le

« dehors » créé par des millénaires de civilisation humaine, stylisé et symbolisé par la
permanence de I'Art, une réalité extérieure inaccessible a la contagion du « dedans », de ce
wagon absurde et grotesque : « Je pourrais mourir maintenant, debout dans le wagon bourré
de futurs cadavres (...) la vallée de la Moselle serait 1a, devant mon regard mort,
somptueusement belle comme un Breughel* d'hiver. » Le narrateur s'emplit les yeux de ce
paysage : « je savoure cette certitude de la vallée de la Moselle , au — dehors, sous la neige.
Cette certitude éblouissante dans les tons gris, les grands sapins, les villages pimpants, les
fumées calmes dans le ciel de I'hiver. » « Je savoure » est répété comme « certitude » ou
comme le mouvement alternatif consistant a ouvrir et fermer les yeux , « hiver » est répété
cing fois , « vallée de la Moselle » quatre fois. « La Moselle me rentre par les yeux, inonde
mon regard, gorge d'eaux lentes mon ame pareille a une éponge » : sur le mode poétique,
cette phrase semble exprimer la saveur de I'impression ressentie par la saveur de la langue
qui s'écarte de l'usage prosaique et quotidien. La premiére expression va a rebours du
cliché idiomatique « sortir par les yeux » (&tre insupportable, odieux) qui donne lieu a une
série de dérivations; la métaphore et la comparaison qui suivent contrastent avec les figures
de style analogues utilisées par le gars de Semur au cours du dialogue précédemment
amorcé dans un registre de langue familier. L' utilisation systématique de figures répétives —
anaphore, anadiplose — déja observé précédemment — s'enrichit du recours aux adjectifs et
pronoms demonstratifs aboutissant & une certaine emphase : « c’est la vallée de la Moselle ,
voila la vallée de la Moselle », et méme a un lyrisme certain. « Je ne suis rien d'autre que
cette Moselle qui envahit mon étre par les yeux » s'exalte le narrateur, en proie a la « joie
sauvage » du combattant qui revient a lui. Le theme du regard suggere méme une véritable
renaissance : la source du regard serait la Moselle et sa vallée . Elle annule la vacuité du
regard et pourrait méme transcender « la mort » du regard d' étres humains promis a voyager
comme du bétail entassé dans un wagon obscur. ( Depuis sa premiere phrase
impersonnelle , la modalisation des énoncés du narrateur s'est considérablement amplifiée
d'adverbes, de références artistiques, de verbes de sensualité, d'images poétiques et de
lyrisme).

Et si son compagnon , le gars de Semur, veut parler de vin, de vignes, de Chablis,
c'est qu'il est de I"Yonne et qu'il possede avec le narrateur des souvenirs communs de
maquisard en Bourgogne : « Il sait que (...) nous nous sommes peut-&tre rencontrés sans
nous connaitre. 1l était dans le maquis, a Semur, quand nous avons été leur porter des armes,
Julien et moi, apres le coup dur de la scierie, a Semur. »

Cette fois, au cours de ce passage, le voyage est caractérisé : « voyage vers un camp
d'Allemagne », I'expression « voyage » constituant un euphémisme pour désigner la
déportation vers les camps nazis.

Curieusement, I'évocation du compagnon maquisard — « le gars de Semur » dont la



sensibilité personnelle est suggérée - aboutit a une sorte de monologue intérieur ... qui
s'adresse directement a lui ! Proximité fraternelle de I'intellectuel cultivé avec le rural
débrouillard, camarades de maquis rendus ici physiquement solidaires par I'entassement
des corps dans le wagon, franchissant ensemble , par la vallée de la Moselle, « la porte de
I'exil, une route sans retour, peut — étre ? » ? Le narrateur parait méme s‘affranchir ainsi de
I'espace et du temps, dans ce passage qui poursuit I'évocation du personnage de Julien
précédemment cité. D'abord par une analepse: « Il y a une histoire , d'ailleurs que je ne t'ai
pas encore dite. Julien, ca I'embétait que la moto soit perdue.(...) Elle était restée dans la
scierie .... » Puis : « Je ne pourrai pas te raconter comment Julien est mort, je ne le sais pas
encore et tu seras mort avant la fin de ce voyage. Avant que I'on ne revienne de ce

voyage. » Sont évoqués a travers ces deux citations un futur proche, des futurs lointains et
méme une action dont la réalisation est envisagée comme hypothétique !

Qui se cache donc derriére l'unique pronom « je » ?

Le narrateur qui nous fait au présent le récit de la fin de ce quatrieme aprés — midi de
voyage de déportation, qui se souvient d'épisodes du maquis et passe de l'analepse a la
prolepse, est en fait un narrateur qui a survécu a la déportation, un narrateur omniscient
capable de nous révéler les contenus de conscience de ses personnages, et de nous annoncer
le destin de certains d'entre eux.

L'avancée des déportés du train vers leur mort, symbolisée par le destin du gars de Semur,
proche compagnon du narrateur constituent autant d'effets d'annonce (cf les récurrences de
« mort, regard mort, cadavres ») qui conférent une note tragique aux pérégrinations
angoissantes et grotesques de ces hommes entassés comme du bétail, comme des rebuts
privés de dignité et de conscience dans ce wagon sinistre et bientét mortifere. C'est de ce
magma humain déterminé par le projet nazi que s'extrait le narrateur pour commencer le
récit de sa déportation, s'identifiant d'abord au personnage « précaire » de Michaux, puis se
ressourcant au contact de la réalité objective de la vallée de la Moselle -symbole de la
civilisation humaine — et retrouvant ses certitudes de résistant au nazisme.

*Peintre flamand de la Renaissance évocateur des activités humaines rurales et des saisons
Trace écrite 1 :

N'ayant d'abord plus conscience d'étre qu'une « lancinante » douleur dans I'obscurité
surpeuplée d'un wagon cadenassé, sans repéres dans une nuit immobile, le narrateur nous
fait partager la quatrieme soirée d'un convoi de déportés partis de Compiegne vers un camp
de concentration nazi. Le récit a valeur autobiographique car Jorge Semprun, lycéen a Henri
IV, comme le narrateur, avait, lui aussi, été déporté en 1943 pour Résistance au nazisme en
Bourgogne. Sur le mode d'un récit oral, avec des dialogues prosaiques et familiers, il prend
a rebours les clichés idiomatiques, et nous rend témoins de la fraternité d'un maquisard
débrouillard et d'un intellectuel qui puise dans ses références culturelles et artistiques des
reperes pour « penser » les conditions inoutes et chaotiques de ce qu'il appelle par
euphémisme , en 1963, son « grand voyage ».

Vocabulaire : « lancinante » , « anadiplose ( répétition d'expressions permettant d'établir une
continuité de theme ; procédé souvent utilisé dans I'énonciation orale), dérivation
(association d'un terme avec des mots de méme famille dérives du méme radical),
euphémisme (expression volontairement atténuée pour créer un contraste), cliché
idiomatique (image conventionnelle particuliére a une langue) , omniscient (qui connait tout
des personnages et de l'intrigue), analepse (saut dans le passé) prolepse (saut dans le futur)»,
« AO Barnabooth, Valéry Larbaud, Breughel, Chablis, Michaux »

LECTURE n°2:p.72 « Dans les camps » a 81 « victoires humaines » L'humanité face a




« I'impensable »...ou manque de lucidité face au nazisme :
Themes :le sentiment d' « irréalité », rendre compte de ce qui parait irréel, expérience
individuelle et sort collectif...

Au cours de la quatriéme nuit du voyage, le narrateur raconte au gars de Semur qu'a la
prison d'Auxerre, son compagnon de cellule, un nommé Ramaillet, mangeait ses provisions
pendant qu'il le croyait endormi, pour ne pas les partager avec lui...

L'évocation de Ramaillet fait surgir dans I'esprit du narrateur un autre souvenir : le
comportement des déportés vis — a — vis du partage ou du vol de la nourriture dans les
camps de concentration. Aboutissant a la conclusion banale que I'nomme est capable du
meilleur comme du pire, cette prolepse révéle le narrateur omniscient de récit publié en
1963. Il éclaire le camp de concentration comme une situation extréme qui accélére
brutalement le « clivage entre les hommes et les autres », I'hnomme étant « cet animal
invincible capable de partager » au lieu de céder a I'idéologie nazie ou le plus vigoureux est
en droit de pousser le plus vulnérable a la mort en lui volant sa portion de pain.

Le narrateur revient toutefois a son sujet qui est le voyage et a la réaction indignée du gars
de Semur devant le comportement de Ramaillet qui lui semble inconcevable. Pratique, le
gars critique « délicatesse » hors de propos qui a empéché les deux compagnons de cellule
de Ramaillet d'imaginer méme de I'obliger a partager. Le dialogue est interrompu par la
nécessité de porter pres de I'ouverture du wagon un vieil homme qui se trouve mal. Ce
dernier expire subitement dans les bras des deux compagnons, aprés un dernier regard et
une derniére question : « Vous vous rendez — compte ? ». Il en résulte une conversation
générale ou le drame et I'incompréhension cotoient la gouaille et le cocasse dans
I'entassement humain du wagon carcéral. Face aux tentatives d'explication — le

leitmotiv : « il avait un truc au coeur » - d'une premiere mort aussi subite, le narrateur
manifeste une distance ironique : « Cette idée de crise cardiaque, c'est une idée rassurante.
Sauf pour ceux qui ont des trucs au cceur, bien entendu. »

Cette premiere mort dans le wagon suscite , bien sir, une réaction d'effroi et de retrait,
perceptible dans le recul instinctif des corps, traduit par cette forte comparaison animale :
« Comme I'organisme rétractile d'une huitre, la masse des corps a reflué sur elle -méme. »

Le silence général ayant succédé a I'émoi incrédule, le narrateur entame une réflexion a
propos de l'attitude du vieillard mourant et de ses compagnons de train sur la lucidité a
avoir sur les conditions que les nazis leur imposent.

Il confesse ne plus avoir en 1943 de dispositions pour partager ou comprendre
« |'étonnement » souvent rencontré vis — a — vis des méthodes fascistes : « Peut - étre parce
que j'ai vu les avions de chasse italiens et allemands survoler les routes a basse altitude et
mitrailler la foule, bien tranquillement, sur les routes de mon pays. A moi cette femme en
noir et le bébé qui pleure. A moi ce bourricot et la grand — mére sur le bourricot. A toi cette
fiancée de neige et de feu qui marche comme une princesse sur la route brilante. » En
courts sketches dialogués, le narrateur survivant de la guerre d'Espagne (« depuis Juillet
1936 ») met en scene a la fois les crimes fascistes et I'étonnement des Francais devant la
brutale cruauté nazie, en parodiant naifs ou fascistes, en usant des reprises, anaphores et
anadiploses propres a donner a cette page I'efficace éloquence théatrale d'un discours oral.
Ce qui le raméne a I'objet de son récit : « Ainsi a cette question : « Vous vous rendez
compte ? » j'ai une réponse toute faite, comme dirait le gars de Semur. Mais oui, je me rends
compte, je ne fais que ¢a. Je me rends compte et j'essaie d'en rendre compte, tel est mon



propos. » Une partie de I'ironie consiste a lier « se rendre compte et rendre compte »
pratiqguement homonymes en Francais dans de nombreuses phrases ou leurs sens différent,
ce qui n'est le cas ni en Allemand, ni en Espagnol autres langues liées aux conflits
européens, et que le narrateur de 1963 maitrise également.

Car ce narrateur utilise un plus — que - parfait pour évoquer a la fois I'agonie étonnée
du vieillard et un autre épisode ou il assiste a la réaction indignée d'un sénateur et d'un
ministre belges nus comme lui, et qui subissent comme lui, un rasage complet aprés avoir
da se déshabiller dans une chaleur d'étuve.... ».

Comment des responsables politiques européens avaient - ils pu se méprendre a ce
point sur les objectifs des nazis ? « J'aurais aimé entendre les réflexions du gars de Semur.
Mais le gars de Semur était mort, il était resté dans le wagon. Je n'entendrai plus les
réflexions du gars de Semur.

« Elle n'en finira pas, cette nuit », dit le gars de Semur. »

C'est la quatrieme nuit, n'oubliez pas, la quatrieme nuit de ce voyage. »

La scene du rasage se situe donc a l'arrivée dans le camp de concentration apres la fin du
voyage, ce qui permet d'attribuer toute la réflexion sur « I'étonnement » au narrateur de
1963, qui, sans doute, atténue dans cette narration I'irritation qu'il ressentait en 1943 face a
certains Francais manquant de lucidité vis - a — vis du fascisme. Pourtant ce narrateur
revient au récit de la quatrieme nuit du voyage de 1943, en redonnant la parole au gars de
Semur juste aprées avoir évoqué son regret de ne plus pouvoir I'entendre apres la fin du
voyage. Ce qui introduit les chocs inattendus et étonnants d'une rupture de narration et d'une
transgression temporelle.

S'étant interrogé précédemment (p .26) sur la nécessité de préserver l'ordre chronologique
dans son récit, le narrateur revendique une totale liberté lorsqu'il évoque son voyage, seize
ans apres l'avoir vécu ( la métalepse de Gérard Genette): « (...) c'est moi qui écris cette
histoire et je fais comme je veux. »

Suite a la réflexion du gars de Semur sur I' « interminable » quatrieme nuit de voyage,
le passage se conclut sur la sensation d' « irréalité » éprouvée par le narrateur cette nuit - la
avec cette impression qu'ils sont immobiles, que c'est la nuit qui bouge, le monde qui se
déploie autour d'eux et que le temps «objectif » mesurable n'existe plus . Ce qui est un
theme « hallucinatoire » récurrent depuis l'incipit. On notera que la récurrence du théme de
la nuit a aussi valeur diégetique, puisqu'elle ramene, a travers le leitmotiv du gars de
Semur (« Elle n'en finira pas, cette nuit ») le narrateur a son « propos » : les nuits de train
vers Buchenwald.

Le narrateur rapporte une anecdote de son passé étudiant ou la faim et le froid lui
permettaient d'atteindre artificiellement un état proche de I' « hallucination ». Ainsi exprime
—t - il subtilement une réflexion sur lI'incrédulité générée par les situations de la
déportation : « Aujourd'hui, c'est différent. Ce n'est pas moi qui provoque cette sensation
d'irréalité, elle est inscrite dans les événements extérieurs. Elle est inscrite dans les
événements de ce voyage. »

Trace écrite 2 : C'est au cours de la quatrieme nuit de transfert que le premier déporté meurt
subitement en exprimant son désarroi face a la réalité. Les efforts de ses compagnons pour
banaliser cet arrét du cceur individuel, comme I'incompréhension étonnée qu'il rencontrera
encore souvent chez les victimes des nazis aménent le narrateur a expliquer son agacement
devant cette sorte d'étonnement. La distance ironique qu'il adopte dans son récit vis —a —
vis de ces attitudes se comprend d'abord a la lumiére des massacres de civils espagnols par
les aviations fascistes pendant la guerre qui I'a chassé encore enfant de son pays et ensuite
de son expérience dans le camp ou il a séjourné.




La mort étonnée du vieillard, lI'indignation des notables belges rasés, la sensation hallucinée
d'étre une proie immobile d'un univers nocturne sous I'empire de la faim et du froid, tous ces
sentiments d'irréalité sont dds aux conditions imposeées par la brutale domination nazie.Ce
sont autant d'expériences individuelles qui sous - tendent une méme question collective
liée au contexte historique et sociologique.

Vocabulaire : «invincible, éberlues, étuve, irréalisation (perte de contact avec la realite),
irréalité (qui donne le sentiment de ne pas étre la réalité), rétractile. métalepse (intervention
d'un narrateur omniscient dans le récit)»

LECTURE N°3: p.115 : « Plus tard, dans quelques mois, je saurai... » a p.125 : « & I'horizon
de ma décision. » Rouge espagnol, la filiation inversée

Themes :Réflexion sur I'identité, un récit fragmenté de filiation

Au cours de la quatriéme nuit, le gars de Semur harcelé de cauchemards est tenaillé par

| 'angoisse ; il se sent « le caeur mort ». L'expression rappelle au narrateur la rencontre faite
a Paris d'une jeune femme juive désemparée qu'il a aidée a trouver I'immeuble ou des amis
pourraient I'accueillir, et il se demande si elle aussi a été arrétée et déportée. Ce dont il
aura confirmation aprés la guerre. Le troisieme passage se déroule toujours dans cette
atmosphere irréelle de « nuit (...) réellement éternelle »(p.115) liée aux conditions du
voyage de déportation.Mais la déportation vise aussi des étres humains - non en raison de
leurs idées ou de leur combat — mais en raison de leur « origine identitaire » , de leur
filiation .L'expérience est -elle alors difféerente? Cette question renvoie a la rencontre apres
la guerre de la jeune femme juive dont il a été question plus haut.

Le narrateur de la quatriéme nuit élargit sa réflexion sur ces questions a partir de ce que
sa détention en camp lui apprendra I'hiver suivant : « Ca a été un rude hiver, cet hiver de
I'année prochaine ». Le narrateur de 1963 se replonge dans son passé de 1944, qui se
déroulera un an apres la nuit de voyage de 1943 qu'il nous raconte. Le pronom « je » revét
donc de nouveau plusieurs signification suivant qu'il désigne le narrateur de 1963 ou celui
qu'il remet en scéne dans les situations de 1943 ou de 1943 a 1963 . « Cette nuit — I3, a c6té
du gars de Semur, je n'ai pas essayé d'imaginer ce que ¢a pouvait représenter d'étre deux
cents dans un wagon comme le nétre. Apres, oui, quand on a vu arriver les trains des Juifs
de Pologne, j'ai essayé d'imaginer. » Ces « déportés raciaux » promis au génocide avant
I'évacuation des camps de Pologne menacés par I'avancée des troupes soviétiques en 1944,
ces « Juifs de Pologne », donc, subissent des voyages de six a dix jours, sans boire ni
manger, dans le froid intense d'un terrible hiver, a deux cents par wagon ! « A l'arrivée,
quand on tirait les portes coulissantes, personne ne bougeait. Il fallait écarter la masse gelée
des cadavres, des Juifs de Pologne morts debout, gelés debout, ils tombaient comme des
quilles sur le quai de la gare du camp, pour trouver quelques survivants. Car il y avait des
survivants. » Victimes encore dignes d'un abominable et mécanique jeu de massacre, ces
morts appartenaient a une catégorie de déportés promis au génocide ( par balles, gaz ou
assassinats individuels) qui ont subi les plus terribles conditions de détention, que ce soit a
Compiegne, ou dans chacun des camps par lesquels ils ont pu transiter. Le narrateur indique
que trois enfants d'un convoi ont pu étre soustraits aux nazis, cachés par les organisations de
résistance des déportés , ce qui est avéré, mais demeure sans doute une particularité de



Buchenwald. Il n' y avait pas de chambres a gaz dans ce camp prévu, non pour
I'extermination raciale, mais pour la détention et I'esclavage d'opposants. Semprun a
toujours revendiqué son souci de rester plutdt en — deca de I'horreur et de décrire, ou de
suggérer des faits et situations vérifiables, afin de ne pas donner prise a I'argumentation
révisionniste qui prétend que la déportation s'est limitée a de la détention, niant les crimes
et les génocides nazis. Toutefois, le narrateur évoquera plus loin dans son récit le massacre
délibéré et sauvage — lecture difficilement supportable - d'enfants juifs par des SS aux
portes du camp.

C'est l'arrivée de I'aube (nommée quatre fois en huit lignes, autant que la nuit dont elle est
présentée comme « I'anéantissement rutilant » qui nous raméne aux déportés du train parti
de Compiégne . « Dans le wagon, tout le monde se remet a parler a la fois et le train roule ».
Par opposition a I'immobilité de la nuit , I'aube symbolise métaphoriquement le retour a la
vie.

La prolepse suivante nous fait mesurer la force du sentiment de délivrance insufflé par la
renaissance du jour : le souvenir qui surgit dans la conscience du narrateur c'est celui du
voyage de retour vers la France apres la Libération de Buchenwald. La perspective de ce
retour avait déja peuplé les pensées angoissées d'une autre interminable nuit d'insomnie du
narrateur, dans I'nétel d'Eisenach, la veille du départ :« Demain la vie allait recommencer, et
je ne savais rien de cette vie - la. » L'identification avec le narrateur proustien (« ...je guettai
le départ de Swann... ») est un jeu de mémoire purement littéraire, car I'expérience de I'exil
et du déracinement dominent la biographie du narrateur: il ne retrouvera pas une patrie au
bout du retour. « Le voyage du retour, je 1'ai fait dans les arbres. (...) J'étais allongé tout a
fait a I'arriére du camion baché, je regardais le ciel, et le ciel était plein d'arbres. (...) De
temps a autre, aussi, des avions.(...) mais ils avaient I'air irréel, pas a leur place, ces avions
ridicules dans le ciel du printemps. » En 14 lignes, sept fois le mot « arbres », deux fois
I'expression « branches vertes » et deux fois le mot « printemps » . Le narrateur se remplit
les yeux de son « horizon » végétal, comme il se remplissait les yeux du paysage de la
vallée de la Moselle entrevue du wagon. Francoise Nicoladzé , spécialiste de I'oeuvre de
Semprun, releve la centralité de ce théme pour l'auteur du Grand voyage . Le paysage de la
vallée de la Moselle représente la réalité extérieure édifiée dans la durée par la civilisation
humaine, c'est a dire tout le contraire de I'enfermement dans la nuit du wagon imposé par
I'ordre nazi. De méme, le ciel rempli d'arbres représente toute la réalité du printemps, et du
renouveau de la vie contrairement aux avions de guerre qui paraissent irréels. Mais la nature
apaisante et réconfortante parait d'emblée offrir a I'exilé marxiste une « patrie concrete »
qui ne se laisse pas enfermer dans le tracé des frontiéres nationales. Le deuxieme jour de
voyage, la « stridente » Marseillaise chantée par le Commandant et les cris de ses
compagnons annoncent au narrateur qu'il est revenu en France. Avec une fausse naiveté
pleine de dérision, I'apatride exprime sa surprise, ou plutét, son incrédulité singuliere: « Je
regardais les arbres et les arbres ne m'avaient averti de rien. Tout a I'heure, si j'en croyais
tous ces cris, c'étaient des arbres allemands, et voici que c'étaient des arbres francais, si j'en
croyais mes compagnons de voyage. Je regardais les feuilles des arbres. Elles étaient du
méme vert que tout a I'heure. Je devais mal voir, certainement. Si I'on avait demandé au
Commandant, il aurait sGrement vu la différence. Il ne s'y serait pas trompé, avec des arbres
francais. » Ce « type » - le Commandant - est en effet un ardent patriote : n'embrassera-t-il
pas toutes les infirmieres qui accueilleront les « rapatriés » au camp de Longuyon . « La joie
du retour, certainement » persifle le narrateur.

En fait, celui — ci est attaché a la plus certaine de ses identités : son statut d'étranger. « Etre
étranger, c'est devenu en quelque sorte une vertu intérieure ». Une qualité indécelable de




I'extérieur, car il maitrise parfaitement le Francais, et le parle sans accent étranger. Pas une
sorte d'excentricité a laquelle les autres sont habitués, et a laquelle il devrait se résigner :
une identité choisie mais pas subie, en quelque sorte...

« Ca ne fait rien », dit le type. « On ne va pas te chicaner pour si peu, un si beau jour. La
France, d'ailleurs, c'est ta patrie d'adoption. » Voila ici clairement mis en exergue — et sous
une formelle concession* - le comble complexe du chauvinisme hexagonal : « Il faudra
que j'essaie de penser un jour sérieusement a cette manie qu'ont tant de Francais de croire
que leur pays est la seconde patrie de tout le monde. Il faudra que j'essaie de comprendre
pourquoi tant de Francais sont si contents de I'étre, si raisonnablement satisfaits de I'étre.
Pour l'instant, je n'ai pas envie de m'occuper de ces questions. Je continue de regarder les
arbres qui défilent au — dessus de moi, entre le ciel et moi. »

Il n'empéche que la mémoire continue son travail souterrain ; et une nouvelle analepse
surgit dans le récit : voici le narrateur venu faire renouveler son permis de séjour dans une
grande salle de Préfecture de Police, dans la file d'attente menant a « petit homme » chargé
d'orienter les étrangers vers le guichet approprié.

« J'étais fascine par le spectacle du petit homme. » Pour obsessionnel gu'il soit, le répertoire
du policier est inventorié des formes d'énonciation les plus variées...de la part du narrateur .
D'abord le récit : « ..il en renvoyait , avec de grands cris.(...) il insultait les gens..... » ; le
discours indirect libre : « il allait nous montrer de quel bois il se chauffait .. Qu'est- ce que
nous imaginions... » ; le discours direct : « Voyez — moi ¢a ... un rouge espagnol ». « ...tu
vas te remettre au bout de la queue et tu vas recommencer a attendre. » Un portrait a charge
fait de dérision et d'ironie : « Le petit homme, c'était I'incarnation du pouvoir, il avait I'oeil a
tout, c'était un pilier de lI'ordre nouveau. » Mais le trait le plus cinglant est a venir, tombé de
tres haut : « Il m'a traité de rouge espagnol et voila que j'ai tout a coup cessé d'étre seul dans
la grande salle grise et terne. Tout au long de la file d'attente, j'ai vu s'épanouir les regards,
venir au jour, dans cette grisaille, les plus beaux sourires du monde. (...) Je reprends une
place au bout de la file d'attente. Les gars se serrent autour de moi, ils sourient. Ils étaient
seuls, et j'étais seul, voila que nous sommes tous ensemble. Il a gagné, le petit homme. »

Ce passage fait écho sur un ton comique a I'épisode tragique de la pendaison publique du
jeune déporté russe qui renforce la fraternité des détenus de Buchenwald, et leur insuffle une
nouvelle détermination a lutter contre leurs bourreaux. (« Mais les SS sont de pauvres types
et ne comprennent jamais ces choses - 1a »).

Cette facon d'étre intégré dans une communaute solidaire et fraternelle, c'est I'accés a une
identité profondément assumée . « Rouge espagnol » constitue d'ailleurs la seule identité qui
ait pour le narrateur un sens intelligible et permanent.

En effet, I'enfant qui arrive d'Espagne a Bayonne et qui « apprend ».... « qu'il est un rouge
espagnol » ne pourra que s'étonner d'étre pris pour autre chose quand il grandira , en vertu
de ce que le narrateur appelle avec une fausse naiveté tout ironique : « le premier mystére
de la langue frangaise que j'ai eu a déchiffrer ». Replagons — nous dans le contexte du
soulevement franquiste contre la République espagnole : les insurgés attaquent le
gouvernement de Front Populaire avec des troupes venues du Maroc, la Légion étrangere,
le soutien de I'ltalie fasciste et de I'Allemagne nazie :« ...nous avons lu dans les journaux
qu'il y avait les rouges et les nationaux. Pourquoi c'étaient des nationaux, tout en faisant la
guerre avec les troupes marocaines, la légion étrangere, les avions allemands et
les divisions Littorio, ce n'était pas facile a saisir ».

«Ensuite, je n'ai plus cessé d'étre un rouge espagnol. C'est une facon d'étre qui
était valable partout. Ainsi, au camp, j'étais un « Rotspanier ». Je regardais les
arbres et j'étais content d'étre un rouge espagnol. » (Le narrateur a—t- il jamais



cessé d'étre un exilé? Beatriz Coca Mendés conclut que non dans son étude Semprun
Nostalgie des jours heureux contre le vent rude et glacial de I'exil Université de Valladolid 2013).

Le passage se termine sur la constatation du narrateur que l'expérience
concentrationnaire instaurée par le nazisme n'est aucunement prise en compte par
le questionnement médical ou administratif, (« questions stupides ») et il prend la décision
brusque mais déja refléchie auparavant de la taire, d'abord pour s'en libérer, s'en préserver
(« le seul moyen de s'en sortir »), car elle engage I'identité et la survie de celui qui I'a vécue
(ex : Primo Leévi s'est — il suicidé ?), méme s'il n'exclut pas « confusément » d'en parler
beaucoup plus tard.

Trace écrite 3 : Oeuvre a caractére autobiographique, le Grand voyage nous propose une
filiation inversee : finalement, I'identité se construit au cours de la pratique sociale et
historique . Elle n'est pas determinée a la naissance par une piéce officielle d'identité, mais
profondement assumée a travers des engagements essentiels de I'existence. Ainsi
I'expérience concentrationnaire dans les camps nazis engage I'identité et la survie de celui
qui I'a vécue et ne saurait étre appréhendée a travers une approche quantitative (combien de
faim, de froid, de souffrance ou de séquelles physiques). Le narrateur décide donc de ne
plus se mettre en situation d'étre soumis a un questionnement extérieur sur cette partie de sa
vie . Il n'en parlera que volontairement et le moment venu.

vocabulaire : « stridente, incarnation, extériorisé »

* Dans la suite du passage qui fait I'objet d'un TP, I'expression de la concession est a
nouveau remarguable. Le narrateur se met en scene face a une employée de I'administration
francaise (« la jeune femme blonde ») qui lui dénie le droit a une prime de rapatriement car
il n'est pas Francais. Au désespoir de son camarade Hartoux indigné par tant de formalisme
administratif, le narrateur semble se montrer compréhensif vis — a — vis des contraintes
imposées par le reglement a la jeune femme ... pour mieux affirmer son identité d'étranger :
il n‘est ni « citoyen frangais », « ni citoyen du tout » , il n'est pas « un ancien combattant », il
n'a pas fait « du tout la guerre », bref, il ne s 'est pas battu pour la France. Sous couvert de
« concessions formelles », le narrateur revendique son idéal internationaliste, et son statut
d'étranger auquel il est le plus attaché.

LECTURE N° 4:p . 232 « Tu comprends ...réalité¢ du cauchemar de ce voyage » p.242
Nuit de cauchemar
Themes :réflexion sur la mort, I'oubli et le néant; réve et réalité ; fiction , art et vérité

Apres une halte dans une gare, les déportés remontent dans le train qui repart dans la
cinquiéme nuit de voyage. Le narrateur et le gars de Semur échangent des souvenirs de
maquis jusqu'a ce que soit racontée I'épisode de la récupération de la moto a la barbe des
SS . Un autre déporté intervient alors dans la discussion : le maquis du Tabou ou la moto
avait ete ensuite cachée a été démantelé par les SS et Hans, un ami intime du narrateur a
disparu lors de la destruction du maquis.

« C'est un sale coup, cette nouvelle de la fin du « Tabou », en plein dans I'estomac, comme
ca, au cours de ce voyage ». La métaphore du « coup dans I'estomac » traduit I'abattement
physique du narrateur apres ce choc moral. Le voila réduit aux conjectures, aucune ne
pouvant lever le doute ; chacune lui faisant ressentir davantage son enfermement carcéral
dans ce wagon, dans ce voyage, chacune génerant une reflexion sur la mort dont le terme
est cité dix fois dans la quarantaine de lignes qui suivent. Les anadiploses et les anaphores



abondent dans ce passage quasi - obsessionnel ou la syntaxe de la phrase complexe enfle
jusqu'a greffer sur une proposition principale une dizaine de subordonnées relatives, et ou
une métaphore filée aboutit a une sorte de fantasme chirurgical surréaliste pour évoquer un
cerveau dont la conscience s'obscurcit et qui souffre avec « désespérance » face a
I'évocation diffuse du néant. « Si je ne reviens pas de ce voyage, je ne saurai jamais ce qui
est arrive a Hans. S'il est resté dans le groupe de couverture, il faudra que je me fasse a
I'idée de la mort de Hans (theme et injonction répétés trois fois)... il faudra que cette mort
fasse partie de ma vie.(...) Mais** peut — étre n'aurai- je pas le temps, de me faire a cette
idée de la mort de Hans, peut - &tre ma propre mort viendra —t - elle me délivrer de ce souci.
Dans la boule spongieuse qui se trouve derriere mon front, entre ma nuque douloureuse et
mes tempes brilantes, ou résonnent tous les lancinements de mon corps, qui se brise en
mille morceaux de verre coupant, dans cette boule spongieuse dont je voudrais pouvoir tirer
a pleines mains ( ou bien plutdt avec des pinces délicates, une fois soulevée la plaque
osseuse qui la recouvre) les filaments cotonneux, et peut — étre striés de sang, qui doivent
remplir toutes les cavités, et qui m'empéchent d'y voir clair, qui m'embrument tout
I'intérieur, ce qu'on appelle la conscience,dans cette boule spongieuse se fraie un chemin
I'idée que peut-Etre ma mort n'arrivera pas a étre quelque chose de vraiment réel, c'est -a -
dire, quelque chose qui fasse partie de la vie de quelqu'un, au moins de quelqu'un.(...) Il
faudrait que Hans vive, que Michel vive pour que je puisse avoir une mort réelle, qui morde
sur le réel, pour que je ne m'évanouisse pas tout simplement dans la pénombre puante de ce
wagon. » Disparaitre sans laisser aucune trace, aucun souvenir dans la mémoire d'aucun
vivant, c'est au-dela de I'idée de la mort, I'idée du néant plus angoissante encore. La force de
ce sentiment est exprimée par l'intensité des anadiploses et des tours anaphoriques,
I'accumulation des tournures négatives, et les vigoureuses allitérations qui scandent la
phrase (« une mort qui morde sur le réel » « simplement dans la pénombre puante de ce
wagon »).

Suit ... un retour en arriere sur l'arrestation du narrateur par la Gestapo a Joigny pour
illustrer I'idée que la mort est une expérience que I'étre humain ne peut pas vivre ou
éprouver. Dans cette analepse, le récit semble s'enliser dans d'interminables phrases dont
celle qui décrit le début de l'arrestation, et qui revient insister a trois reprises (« sortir mon
revolver ») sur I'effort vain et obsessionnel du résistant pour dégainer le revolver coincé
dans sa ceinture, tandis qu'il est frappé par ses ennemis et s'attend a recevoir le coup mortel.
Une sorte de souvenir onirique, comme dans ces réves ou toutes nos tentatives — sans
cesse recommencées - pour accomplir un geste vital demeurent sans effet.

Mais méme face a des gestapistes armes qu'il essaie de menacer d'une arme, il n'a pas
éprouvé la mort a laquelle il s'attendait comme un fait « réalisable » : « ...1a mort demeurait
au — dela, comme une chose, ou un événement irréalisable, ce qu'elle est, en fait, irréalisable
sur le plan de la seule individualité. Plus tard, chaque fois qu'il m'est arrivé de froler la mort
(...), la seule sensation réelle que cela a provoqué c'est une accélération de toutes les
fonctions vitales, comme si la mort était une chose a laquelle on pouvait penser (...) mais**
nullement une chose qui puisse vous arriver. (..)

« Mais** la mort de Hans, cependant**, voila une chose qui m'était bel et bien arrivée,
qui ferait partie de ma vie désormais ». Cette derniére phrase est en fait produite par le
narrateur de 1963 qui a déja raconté les efforts faits apres - guerre avec son ami Michel
pour retrouver la trace de Hans en retournant sur les lieux du maquis.

Cette réflexion sur I'expérience de la mort s'est d'ailleurs trouvée au centre de débats sur
les témoignages de déportation, Primo Lévi exprimant I'idée que les « véritables témoins »
de cette industrie de la mort étaient ceux qui ne sont pas revenus des camps nazis. Semprun



évoquera cependant dans ses livres son expérience d'avoir assisté des amis proches a
I'agonie (L'écriture ou la vie 1994), ou dans le grand voyage, I'expérience des déportés

« vivant collectivement et solidairement » la mort par pendaison d'un jeune Russe,
spectacle par lequel les SS prétendaient en vain les terroriser individuellement. Dans le
grand voyage , la mort ne peut pas étre I'objet d'expérience individuelle des vivants, mais les
survivants peuvent témoigner d'une expérience collective des morts infligées dans les camps
nazis mortiferes. C'est vrai, dans son livre de 1994, Semprun expliquera avoir évoqué, dans
le grand voyage, trente ans plus t6t, la mort de personnages fictifs ; Hans, par exemple, étant
un des personnages inventes....

L'utilisation de la fiction, les variations apportées au récit d'un méme épisode d'un livre a
I'autre ne remettent-elles pas en cause la valeur du témoignage ? N'oublions pas qu'écrire sur
I'expérience concentrationnaire participe également du traumatisme et de la transmission du

témoignage, comme l'analyse Béatrice Delplanche a travers I'exemple suivant cité dans son

¢tude récente, Regards croisés sur 'ocuvre de Jorge Semprun dans la mise en récit de

Pexpérience traumatique -

Pour Susan Suleiman, professeur a Harvard, ( Historical Trauma and Litery Testimony. The Buchenwald
memoirs of Jorge Semprun, in « Crisis of Memory and the second world war » 2006) ) les variations dans la
relation d’une scéne qui concerne I’arrivée de Semprun a Buchenwald témoignaient soit d’une erreur de
I’€crivain, soit de I’aspect traumatique de sa mémoire. Cela n’est pas faux de voir dans la réécriture toujours
inachevée de I’expérience de Buchenwald une manifestation du traumatisme (...) mais pas dans la scéne
analysée. Jorge Semprun m’a confirmé 1’erreur de lecture de Susan Suleiman et a ajouté : « La scéne est
véridique et méme, je n’ai pas encore dit toute la vérité de cette scéne pourtant véridique mais impensable au
lecteur de 1963. » Jorge Semprun m’a confirmé qu’il s’agissait bien, comme je le soupgonnais, d’une
question d’horizon d’attente, une anecdote réelle, d’abord tue dans le premier récit de 1963, relatée comme
fictive en 1980 et ensuite comme réelle en 1994 étant irrecevable par son caractére étonnant pour lecteur de
1963 ou de 1980, mais acceptable pour le lecteur de 1994, le lectorat ayant évolué.

« L’événement a été vécu une seule fois », me dit Semprun, « mais je peux le relater encore et

encore en fonction du lectorat qui évolue ou de ma propre relecture ». « Etre véridique » et étre
entendu, voila les soucis qui préoccupent nombre de témoins de I'expérience
concentrationnaire. (Semprun, Delbo* ...) Car le vécu rapporté est d'abord reconstitué
comme le montre ce qui suit.

« Ensuite, il y a le vide ». Courte phrase polysémique en effet, car la mort - cette fois I'oubli
- concerne une partie de la cinquiéme nuit du voyage, que le narrateur n'est pas parvenu a
reconstituer.

« Depuis seize ans, j'essaie de cerner ces quelques heures qui s'écoulent entre la
conversation avec le gars du « Tabou » et la nuit de folie qui nous attendait... » « Ainsi, c'est
au cours de ces heures qu'il y a eu, forcément, (...) ce réve ou ce souvenir, précis dans sa
confusion, se détachant clairement, comme un point violemment lumineux dans un
brouillard alentour, le réve ou le souvenir de ce lieu calme, aux odeurs d'encaustique (des
livres, plein de rangées de livres) ou je me réfugiais, ou je fuyais la moiteur puante du
wagon, ce grand silence au parfum de cire et de chéne, de chéne ciré, ou je plongeais pour
fuir le brouhaha sans cesse croissant du wagon, bient6t, la nuit tombée, atteignant son
paroxysme. » (...) « ..ce réve, ou plutét ce souvenir lancinant, bien qu'impreécis, qui est
venu m'assaillir au cours de ces heures mornes, entre la conversation avec le gars du
« Tabou » et la nuit de Walpurgis qui nous attendait. »

Ces reprises qui scandent le récit d'heures a jamais disparues dans I'oubli participent a
I'atmosphere de la derniére nuit de voyage ou les hommes épuisés ne contrélent plus leurs
pensées face I' angoisse ; ils se retrouvent sous I' emprise d'une activité cérébrale chaotique
ou la part du réve et celle de la réalité ne sont plus distinctes. Ces reprises constituent autant




d'effets d'annonce angoissants sur l'issue de cette nuit , nuit démoniaque de sabbat, de
sorcieres et de spectres (annongant un printemps nouveau dans la mythologie nord -
européenne) .

« Ce lieu calme et clos » qu'il a révé ou dont il s'est souvenu « ...cette nostalgie brumeuse et
claire, brillante et opaque a la fois, au milieu ) du cauchemar trés réel du wagon », c'était
une librairie, et le narrateur I'identifiera plus tard facilement comme la librairie de
Martinus Nijhoff de La Haye, ou, Jorge Semprun a passé deux ans de 1937 a 1939 : « un
des points autour desquels s'‘organisait mon univers enfantin, battu en breche, de toutes
parts, par les rumeurs grondantes du monde, les hurlements a la radio, lors de I'Anschluss de
Vienne, et la stupeur morne et stupide de septembre 1938, qui signifiait la défaite de mon
pays ... » Cette petite « Patrie » des livres - parenthése précaire sur le long chemin de I'exil
- est parcourue au moyen de longues phrases qui restituent les bruits des pages tournées,
I'odeur du papier et de I'encre mélées a celle de I'encaustique, la configuration des lieux et
surtout la lumiére d'un univers hivernal, un peu a la maniére de l'auteur du Temps retrouve.
Toutefois dans son étude Survie et réinterprétation de la forme proustienne, (Université
Kossuth — 1969 ) Peter Egri insiste : « ce qui caractérise la conception et l'attitude de
Semprun, n'est pas que I'adulte cherche a se réfugier dans I'enfance, mais le fait que I'enfant
se hate vers I'age adulte ».

Ainsi, reprenant le point de départ vraiment initial de son exil, le narrateur évoque les
vacances au pays basque ou, fuyant I'avancée des troupes italiennes, il prend le chemin de la
frontiére francaise. Dans une phrase de 32 lignes, le narrateur évoque le peuple des
barricades - pécheurs, joueurs de pelote aux visages connus — et saisit le chagrin de I'enfant
de n'étre pas adulte : « on aurait voulu grandir de quelques années, tout a coup, pour rester
avec eux, on s'est promis, confusément, dans un terrible désespoir enfantin, de combler ce
retard, de rattraper ce temps perdu, de quelque facon que ce fat (mais il précisera en fin de
phrase « derriére le méme combat non encore termingé »).

Ainsi, dans le wagon qui I'emporte vers I'inconnu, le narrateur s'efforce inconsciemment
de retrouver refuge dans I'atmosphére de cette librairie, « halte, relativement breve, dans
cet interminable voyage de I'exil » .... qui se poursuit. En 1980, parait Quel Beau Dimanche
sur l'existence a Buchenwald ; Semprun y écrit : « C'est a Genéve qu'a commencé pour moi
la nuit sans sommeil de I'exil a la fin de 1936. Une nuit qui ne s'est pas encore termineée,
malgré les apparences. Qui ne se terminera sans doute jamais. »

Et le narrateur de revenir, au cours du récit de la cinquiéme nuit dans la wagon, a plusieurs
reprises sur « cette course » de son enfance vers cette librairie dans un paysage hivernal,
course individuelle et volontaire symbolisant cette consolante vision d'un calme refuge
pendant cette course nocturne collective et imposée vers le Walpurgis d'un printemps
concentrationnaire : « Une hébétude gangueuse nous gagnait, un silence magmeux (...) ou
ce n'était plus ni moi , ni lui, ni toi qui criait ou chuchotait, mais **le magma gangueux que
nous formions, par ces cent dix - neuf bouches anonymes, jusqu'a I'éclatement final du
désespoir, des nerfs mis a vif, de I'épuisement des ultimes ressorts de volonté. » La
cingquieme nuit, subie entre veille , insomnie et assoupissement, la conscience anéantie par
la fatigue, ce qui s'impose au monstre humain créé par I'enfermement dans le wagon, c'est

« la réalité du cauchemar de ce voyage ».

Au fait, « maintenant que j'y pense » ajoute le narrateur (qui a, apres cette nuit — Ia, identifie
le lieu de son réve, mais qui a, aussi dans ces pages postérieures de reconstitution du réve ,
valorisé I'hiver hollandais), pourquoi cette valorisation de I'hiver dans la mémoire ?

C'est que la « veérité » du ciel hollandais doit beaucoup aux tableaux des peintres qui ont
peint sa lumiere, et au souvenir de ces tableaux qui surgit spontanément dans la mémoire.




Alors, le réve était - il trompeur et la mémoire défaillante ? L'image était fausse ,certes, mais
le réve eétait vrai, et I'émotion réelle . En fait, ce qui intéresse Semprun, c'est I'impression de
réalité communiquée au public. L'écrivain — militant a souvent défendu I'idée que L'Art
communiquait I'impression ou le sentiment de la réalité plus puissamment par une fiction
que par un plat inventaire méme exact et exhaustif ; la littérature pouvant mieux suggerer
la réalité de ce qui semblait impensable, irréalisable. Cette conception exposée trente et un
ans plus tard dans L'écriture ou la vie trouve déja, ici, en 1963, un argument de poids :

« ...c'est la fausseté méme des tableaux du faussaire (van Meegeren) qui a porté a sa plus
grande perfection la vérité ebauchée par Vermeer, la veérité de cette lumiere grise, irisée d'en
dedans qui m'enveloppait quand je courais, parmi les arbres dépouillés, vers la librairie de
Martinus Nijhoff .) »

* « Aujourd'hui, je ne suis pas slre que ce que j'écris soit vrai. Je suis slre que c'est veridique. » in
Aucun de nous ne reviendra  Charlotte Delbo — Pari s, Editions de Minuit, 1970

Trace écrite N°4 : Ce long passage constitue la tentative de l'auteur — narrateur de
communiquer la réalité vécue au cours de cette cinquiéme et derniere nuit du voyage,
particulierement les heures séparant une conversation sur la destruction du maquis du

« Tabou » et l'arrivée au camp de Buchenwald. La narration semble s'enliser ou se perdre
dans d'interminables phrases propres a suggérer la confusion qui s'installe dans la
conscience du déporté en proie a I'épuisement et a I'angoisse. Ne sont pas absentes de ces
pages les preoccupations philosophiques et esthétiques de Semprun concernant la pertinence
et le réalisme du récit concentrationnaire , notamment a travers le réle de la fiction. Ainsi la
présence du gars de Semur permet - sous forme de dialogue - de communiquer au lecteur
nombre d'anecdotes, d'informations sur I'état d'esprit des déportés dans le train ; la
disparition de Hans, les armes a la main face aux SS, autorise d'autant plus naturellement
une réflexion sur la mort,,' Hans, juif allemand , aura eu a cceur de prouver aux nazis qu'il ne
mourrait pas en victime, mais en libre combattant. Et pourtant, Semprun le révelera dans
L'écriture ou la vie (1994) : ces deux personnages inventés sont purement fictifs !
Vocabulaire : « horizon d'attente : réception du texte par le lecteur)

** Ce passage présente des connecteurs d'opposition, dont le plus fréquent est « mais », comme
dans I'ensemble du livre. En fait, I'opposition semble construite trés sobrement , avec le minimum
de recherche formelle. Dans le passage donné en TP, on notera une opposition entre la constatation
du narrateur que la forét a effacé les traces du maquis « Tabou », et son désir de voir les traces de
Buchenwald anéanties par la forét des hétres. Aucun connecteur d'opposition n'est utilise,
I'opposition parait ne pas avoir besoin d'étre explicitée.

LECTURE N°5 : p.252 «T'as entendu, vieux? » a 257 puis 261, 262 et a 275 a 279 « le monde des
vivants ». Excipit Aux portes de I'univers concentrationnaire nazi

Themes :identité du narrateur et perspectives narratives : passage du « Je » au « Il »;
imagination et « incommunicable » + quelques thémes récurrents.

Le train a enfin stoppé. Du wagon, on ne distingue a I'extérieur qu‘un bruit de bottes. Un
déporté s'enquiert aupres d'une sentinelle qui indique qu'ils allaient s'engager dans la voie
qui méne au camp, et s'étonne qu'ils aient I'air pressés d'y arriver.

L'agonie du gars de Semur et un brusque redémarrage du train se produisent
simultanément. Son visage, un instant balayé par une lumiére de projecteur, est marqué par
« un sourire figé et un regard de surprise intense » . La pression convulsive de ses bras et un
cri bas et rauque: « Ne me laisse pas, vieux. ». Puis le poids alourdi et déséquilibrant de son
corps : « pierre lourde et morte a mon cou (...) corps devenu lourd, infiniment, abandonné



a son propre poids mort (...) je tiens (...) le cadavre de mon copain de Semur (...) mon
copain (... ) n'est plus qu'une ombre indéchiffrable et lourde a soutenir, a bout de bras
crispés. ». Le champ lexical de la pesanteur, associé a celui de la mort, insiste sur
I'expérience physique de la mort qu'éprouve et communique le narrateur rendu
physiquement solidaire de son compagnon par I'entassement des corps, la camaraderie du
voyage et des combats. « C'est ainsi que « mort et vivant soudés I'un a l'autre, et dans un
grand fracas de freins nous arrivons, voyageurs immobiles, dans une zone de lumiére crue et
d'aboiements de chiens.» La mort du gars de Semur contribue a rendre tragique l'arrivée
dramatique du narrateur, abandonné au désarroi et a la solitude, au cceur d'un univers hostile
et menagant, aveuglant et assourdissant : le quai du camp de concentration !

« J'allonge son cadavre sur le plancher du wagon et c'est comme si je déposais toute ma
propre vie passée, tous les souvenirs qui me relient encore au monde d'autrefois. Tout ce que
je lui avais raconté, au cours de ces journées, de ces nuits interminables , I'histoire des fréres
Hortieux, la vie dans la prison d'Auxerre, et Michel et Hans, et le gars de la forét d'Othe,
tout ca qui était ma vie va s'évanouir, puisqu'il n'est plus la.(...) Je ne me souviens plus s'il
avait dit ¢ca : « Ne me laisse pas vieux », ou s'il m'avait appelé par mon prénom, c'est —a -
dire par le nom qu'il me connaissait. Peut — étre avait — il dit : ne me laisse pas Gérard », et
Gérard saute sur le quai, dans la lumiére aveuglante. » Avec la perte de son compagnon de
voyage, le narrateur éprouve la disparition de I'unique témoin de ses souvenirs d'homme
libre, et le sentiment qu'ils sont désormais anéantis dans I'oubli. C'est comme s'il laissait une
part essentielle de lui - méme sur le plancher du wagon, ce qui est exprimé par la disparition
du narrateur de premiére personne au profit du personnage de Gérard, décrit a la troisieme
personne, méme si la narration conserve une focalisation interne.

Ala fin des trois premieres lectures, le caractére autobiographique du _grand voyage
paraissait ne plus faire de doute. Les derniéres lignes de la premiére partie du roman sont
particuliérement éclairantes sur les procédés généralement mis en ceuvre par Semprun
lorsqu'il évoque sa propre histoire. Arrété a Auxerre sous sa Véritable identité, il apparait
dans le roman sous plusieurs pseudonymes ; d'abord celui de Gérard connu de ses
compagnons de prison, puis celui de Manuel connu de ses camarades du camp de
Buchenwald. Lorsqu'il doit abandonner le gars de Semur, il éprouve de facon nouvelle le
sentiment de la perte de son identité passée d'homme libre. La scéne est fictive puisqu'il
révélera plus tard s'étre inventé ce compagnon de voyage. Quant aux souvenirs racontés qui
constituaient sa vie d'homme libre, ils ont été rapportés sans égard pour la chronologie .
\oila déja présents les principaux procédés relevés par Paul Allies, trente ans plus tard,
dans I'oeuvre plus largement autobiographique de I'écrivain : « Semprun utilise quatre
procédeés : le pseudonyme, le roman, la polémique, la diachronie » (Jorge Semprun, une
« autobiographie politique » — Péle Sud 1994). « Ce livre s'écrivit de lui-méme, comme si
je. n‘avais été que l'instrument, que le truchement de ce travail anonyme de la mémoire et de
I'écriture (1) » a expliqué Semprun a propos du_grand voyage . Citant deux livres de
I'écrivain, I'un de 1976, le second de 1993, Paul Alliés suggére que le recours a la fiction
romanesque, des février — mars 1960, aurait libéré chez Semprun, alors encore
exclusivement dirigeant clandestin du Parti Communiste Espagnol, la capacité a faire la
part de I'intime et du politique, dans un processus de reconstruction identitaire : « Je n'avais
été moi-méme, en tout cas, depuis mon retour de Buchenwald, que comme un projet
incertain, un réve confus. Je ne pouvais étre moi-méme, en vérité, qu'en tant qu'écrivain et
I'écriture m'avait été rendue impossible. Il m'avait été rendu impossible de devenir moi-
méme.(2 )»

La rédaction du grand voyage inaugure —t — elle, de fagon spontanée, et presque




compulsive, la démarche auto — critique que Paul Alliés analyse dans des écrits ultérieurs
de Semprun, lorsqu'il conclut : « Toute I'oeuvre largement autobiographique de

Semprun, méme on l'a vu, quand il s'agit de fiction, répond a cette exigence de rendre
compte de la part politique de son existence et de surmonter les impasses de celle-ci par un
égal investissement dans I'écriture. » ?.

Pour sa part, Frangoise Nicoladzé s'intéresse aux mutiples ceuvres de Semprun évoquant
Buchenwald, et analyse ce cycle en 1997 dans la deuxiéme vie de Jorge Semprun : « la
forme réitérative devient alors le signe d'une quéte identitaire que lI'auteur délégue a ses
personnages, qui aspirés par les forces de I'Histoire, s'efforcent de ne pas en étre la proie
mais les acteurs. Apres le long silence qui suit le retour de Buchenwald, le grand voyage ,
livre matriciel, inaugure la recherche d'un Moi partiellement retrouvé et réunifié autour d'un
destin qui reprend sens. »

A la charniere des deux parties du roman de 1963, l'interrogation du narrateur sur son
identite, et qui aboutit au changement de statut du narrateur, n'a donc pas seulement qu'une
fonction littéraire de choix d'exposition. « L’identité narrative, autre concept clef chez Paul
Ricoeur, peut se résumer ainsi : « en me racontant, je rassemble les éléments épars de mon
moi morcelé en un tout qui fait sens ». Béatrice Delplanche, qui cite Paul Ricoeur dans une
étude récente déja citée*, conclut : « L’écriture de Semprun, pourtant, ne s’inscrit pas
seulement dans la transmission d’une mémoire collective, mais dans la reconstruction de
son identité fracturée par I’expérience concentrationnaire. C’est le Je qui se déploie dans son
oeuvre, depuis sa désagrégation par I’entreprise de déshumanisation des Nazis, jusqu’a la
réintégration de son Moi profond, son identité d’écrivain, au-dela de celle de militant
communiste, lorsqu’il aura trouvé la forme narrative pour exorciser son vécu
paroxystique. »

Avant de décrire le spectacle impressionnant qu'il a découvert sur le quai, et de s'effacer,
le narrateur omniscient aura exposé dans une longue parenthese la terrible efficacité de cette
mise en scene a « la dérisoire sauvagerie... au cote wagnerien frelaté », congue pour
terroriser definitivement des prisonniers brisés par cing jours et cing nuits d'un voyage
épuisant , dans le mepris, I'entassement, la faim, la fatigue et la soif. « Il se fait toujours,
chaque fois, dans mon souvenir, une équivalence stridente entre les bruits et la lumiére, la
rumeur, aurais — je parié, de dizaines de chiens aboyant, et la clarté aveuglante de tous les
lampadaires, les projecteurs, inondant de lueurs glacées ce paysage de neige.(...) Tant de
démesure frappait I'imagination. Aujourd'hui encore, de fagcon imprévue, aux moments les
plus banals de I'existence, cette gerbe éclate dans la mémoire. (...) subitement, comme un
scalpel qui découperait nettement des chairs tendres, un peu molles, ce souvenir éclate,
tellement démesuré, tellement hors de proportion (...) C'est un souvenir difficilement
communicable (...)»

La comparaison chirurgicale suggere nettement que I'expérience concentrationnaire nazie ne
saurait se réduire a la privation de liberté, de nourriture, de soins, a l'esclavage le plus
brutal: il y a volonté de détruire toute dignité, tout respect de soi, toute intégriteé de la
personne, toute conscience de son identité, toute humanité chez ceux qui en sont victimes.
Détermination politique et institutionnalisée de créer une catégorie numériguement illimitée
d’humains résignés a mener en esclavage une féroce lutte pour la survie entre eux, afin que
se perpétue la domination de la « race aryenne ».

Commence alors la seconde partie du grand voyage : du quai de gare a la porte du camp,




soient dix — sept pages rythmées par les actions et les mouvements de Gérard ainsi que par
les souvenirs, lorsqu'il marche, d'autres marches de prisonniers, dans la forét et dans la ville
de Compiégne.

« Il retombe sur ses pieds, par chance, et se dégage, en jouant des coudes, de la cohue (...)
Il reconnait cette voix a sa droite.(...)

« Faut coller a la foule, gars », dit le type.

« Je sais », dit Gérard .

Du coup, le SS qui courait a sa gauche a éte distance.

« T'as pas eu la bonne place » dit le type.

« Je sais », fait Gérard.

Décidément, c'est plein de gars raisonnables, ces voyages. »

Rapidement, Gérard renoue le dialogue avec un des déportés les plus énergiques du wagon :
les conseils échangés informent le lecteur que désormais, il n'y a plus de chance de survie
que pour les hommes d'action qui ont I'expérience des us et pratiques nazis, et anticipent le
danger. Par leur dialogue, le narrateur va communiquer des informations sur leurs réactions
et leur état d'esprit au lecteur. Leur silence méme sera exploité, comme substitut
hypothétique a une parole interdite par la surveillance SS, dans les derniéres pages de I
excipit....

Pour aguerris qu'ils soient, les voila ébranlés par la découverte de l'univers
concentrationnaire :

« lIs débouchent sur une grande avenue brillamment éclairée. L'allure, brusquement, se
ralentit.lls marchent au pas cadencé, sous la lumiere des projecteurs. De chaque coté de
I'avenue se dressent de hautes colonnes, surmontées d'aigles aux ailes repliées.

« Merde », dit le type.
Une sorte de silence s'installe. (...) Il fait trés froid, tout a coup. Les pieds sont insensibles et
raides, comme des bouts de bois.(...)
« lls voient grand, les vaches », dit le type. ( ...)

Cette avenue, ces colonnes de pierre, ces aigles hautaines sont faites pour durer. Ce camp
vers lequel on marche n'est pas une entreprise provisoire. »
\oila qui relegue I'arrivée au camp de Compiégne a des années — lumiére de distance, dans
un autre univers spatio-temporel. D'ou le besoin défensif de Gérard de compter les jours qui
le séparent de son départ de la prison d'Auxerre. Les souvenirs de son parcours de
prisonnier , de son voyage depuis le départ de la prison d'Auxerre lui reviennent en
mémoire, et sont ainsi communiqués au lecteur.

Cette fois, il n'y a méme plus de tres exceptionnelles réactions fraternelles vis —a — vis des
prisonniers de la part de civils témoins de leur défilé vers une nouvelle captivité : il n'y a
plus d'autres témoins que leurs bourreaux.

Il n'y a plus d'autre horizon que I'entrée du camp : si la focalisation interne permet au lecteur
d' accéder aux souvenirs de Gerard, elle interdit toute « anticipation » au — dela de la
déportation immédiate et présente. Ce qui sans doute traduit le plus exactement le sentiment
vrai du narrateur , en 1943, lorsqu'il découvre le camp.
C'est la curiosité — Jorge Semprun féru de philosophie I'affirme pour expliquer sa propre
attitude — qui permet a Gérard de faire reculer le repli sur soi et le désespoir : « Il se dit
gu'une aventure pareille n'arrive pas souvent, qu'il faut en profiter au maximum, bien se
remplir les yeux de ces images.(...) Une telle attitude est d'ailleurs thématiquement contraire
a la notion de « regard mort » récurrente dans tout le livre, et qui affecte les victimes de la
déportation concentrationnaire, qu'ils aient perdu la vie ou méme la conscience de leur
identité. « Regards morts des futurs cadavres » du wagon, « regard fermé » de la survivante



juive, « regard opaque » du soldat allemand d'Auxerre « aliéné par le nazisme» et des
habitants de Compiégne résignes a la défaite et a I'occupation, par opposition au « regard de
rouge espagnol » du narrateur observant une petite gare allemande, la cinquiéme nuit du
voyage vers Buchenwald. Revenons a la description de la mise en scéne nazie a l'arrivée au
camp. Elle privilégie également la présence des SS sur le quai immobiles comme des

« statues », et les aigles hitlériennes au « regard mort » surmontant les colonnes a I'entrée
du camp — des souvenirs indélebiles et qui continuent longtemps apres de « pétrifier » les
rescapes de la déportation. Le theme du « regard mort » est en relation directe avec la perte
d'identité infligée, et révele I'entreprise criminelle de déshumanisation qu'est le nazisme . On
notera la spécificité du theme de la lumiére : violence des projecteurs, mise en scéne de
I'illumination, froideur extréme de la lumiére crue : I'éclairage du camp n'est qu'un variante
du théme récurrent de la nuit, theme classique du récit concentrationnaire, tout comme la
perte d'identité et la mort (cf.La Nuit d'Elie Wiesel, La traversée de la nuit de Geneviéve
Anthonioz De Gaulle). Ce théme dominant a contaminé tout le récit du grand voyage . En
effet, le roman de Semprun se déroule presgqu’ exclusivement de nuit dans un wagon
obscur...Ténébres froides du voyage en train, et des deux années de camp, mais aussi, nous
I'avons vu de « l'interminable nuit de I'exil » identitaire, commencée une nuit d'été au pays
basque, et dont Semprun précisera en 1980: qu'elle « ne se terminera sans doute jamais ».
Francoise Nicoladzeé insiste dans son analyse du Grand Voyage (2005) sur lI'importance d'un
autre theme, « encore superficiel dans ces trois premiers récits concentrationnaires ». Un
theme, pourtant, dont Semprun avait eu trés tot I'intention d'en faire élément matriciel du «
livre » qu'il « voulait écrire » : la musique . « La musique en serait sa matiére nourriciére,
sa structure formelle imaginaire. Je construirai le texte comme un morceau de musique,
pourquoi pas ? Il baignerait dans toutes les musiques de cette expérience .... » (L'écriture
ou la vie rapportant, en 1994, une « intuition » datant d'avril 1945). Dans ces études de
texte extraits du_grand voyage, c'est surtout dans la composition du récit, la construction
cyclique des récurrences thématiques et stylistiques, I'art du contrepoint entre les anecdotes
ou les épisodes consécutifs, la structure de la phrase, et les qualités prosodiques du texte
entier que la référence a la musique se révele constante. Toutefois, le theme explicite de la
musique culmine et s'impose dans les dernieres pages de I'excipit.

« Il ne manque, se dit Gérard, tout en luttant pour garder les yeux ouverts, pour
ne pas se laisser aller, maintenant , tout a la fin de ce voyage, dans la torpeur engourdissante
du froid qui gagne tout le dedans de son corps, le dedans de son cerveau, qui est en train de
prendre — comme on dit d'une gelée, d'une mayonnaise, de quelque sauce, qu'elle prend, - il
ne manque qu'une belle et grande musique d'opéra, qui porterait la dérision barbare jusqu'au
bout, et il est étrange que les SS, certains d'entre eux au moins, les plus imaginatifs,et Dieu
sait si les SS imaginatifs ont de I'imagination, n'aient pas pensé a ce détail, a cette ultime
retouche de mise en scene. » Gérard ne pouvant plus communiquer par la parole avec son
nouveau compagnon, en raison de la surveillance des SS, le narrateur imagine ce que le type
n'aurait vraisemblablement pas pu lui répondre pour lui apprendre I'importance de la
musique dans la vie du camp — sous forme de rediffusion de concerts, de parade d'orchestre
le dimanche et de départs en musique des kommandos de travail vers les entreprises
industrielles les autres jours. Pas plus que Gérard, le type n'aurait pu alors imaginer cela.
Mais « quand ils auront franchi ces quelques centaines de metres qui les séparent encore de
la porte monumentale de cet enclos, ¢a n‘aura plus de sens de dire de quelque chose,
n'importe quoi, que c'est inimaginable, mais pour l'instant, ils sont encore empétrés dans les
préjugeés, les réalités d'autrefois, qui rendent impossible I'imagination de ce qui, tout compte
fait, va se révéler parfaitement réel. » Cette metalepse introduit la seule possibilité




d'envisager un futur, trés proche , dans cette deuxieme partie figee dans le présent, en
introduisant une subtile intervention du narrateur omniscient. Subtile intervention, car le
futur proche envisagé est celui de I'existence dans le camp, sur le mode de I'emploi du temps
hebdomadaire. Le camp ou va pénétrer Gérard demeure le seul horizon possible ! Ce futur
proche est abordé de fagon négative, a travers une hypothétique mais encore impossible
communication sur I'importance dominicale de la musique a Buchenwald entre deux
déportés encore totalement ignorants de I'existence qui leur sera réservée dans le camp : « A
y bien réfléchir, il est invraisemblable qu'ils aient pu en arriver a cette conclusion, méme si
leur conversation avait pu avoir lieu (....) Il n'y a pas de doute, ni Gérard, ni son copain
n'auraient pu faire preuve d'une telle imagination (.. .) cette réalité se trouve encore, pas
pour longtemps, il faut le dire, au - dela des possibilités de leur imagination ». On atteint ici
I'expression de l'ineffable !

C'est encore a la fiction littéraire que l'auteur va demander de suggeérer I'hallucinante et

« inimaginable» réalité de I'univers concentrationnaire ou pénétre son personnage halluciné
par la musique d'opéra qu'il imagine, et par la répétition incantatoire d'une phrase qui
tournoie dans sa conscience obscurcie par le froid, I'épuisement et la démesure du lieu, alors
méme que sa marche est encore soutenue par l'aide secourable du type, le camarade
solidaire placé a sa droite : une sorte de « flux de conscience faulknérien » qui méle le
discours indirect, le discours indirect libre, le récit dans une phrase complexe d'une
vingtaine de lignes ou les incises et les subordonnées, les métaphores, les comparaisons et
anaphores participent a une symphonie finale .« Gérard essaie de conserver la memoire de
tout ceci, tout en pensant d'une maniere vague qu'il est dans le domaine des choses possibles
que la mort prochaine de tous les spectateurs vienne effacer a tout jamais la mémoire de ce
spectacle, ce qui serait dommage, il ne sait pas pourquoi, il faut remuer des tonnes de coton
neigeux dans son cerveau, mais ce serait dommage, la certitude confuse de cette idée
I'habite, et il lui semble bien, tout a coup, que cette musique noble et grave prend son envol,
ample, serein, dans la nuit de janvier, il lui semble bien gu'ils en arrivent par la au bout du
voyage, que c'est ainsi, en effet, parmi les vagues sonores de cette noble musique, sous la
lumiere glacée éclatant en gerbes mouvantes, qu'il faut quitter le monde des vivants, cette
phrase toute faite tournoie vertigineusement dans les replis de son cerveau embué comme
une vitre par les rafales d'une pluie rageuse, quitter le monde des vivants, quitter le monde
des vivants. »

Faire imaginer de fagon exacte ce qui a été éprouvé, fait, pensé, constate,
communiguer une émotion réelle, voila la puissance de la fiction et de I'art, car Semprun
(comme son narrateur s'en montre conscient dans le grand voyage) I'a trés vite compris des
la libération de Buchenwald : rendre compte de la réalité concentrationnaire nazie, ce sera
témoigner de I'impensable.Et si le témoin éprouve lI'impossibilité de dire, le public
éprouvera longtemps lI'impossibilité d'entendre**.

« On peut tout dire en somme. L’ineffable dont on nous rebattra les oreilles n’est qu’un alibi. Ou signe de

paresse. On peut toujours tout dire, le [angage contient tout. [...]...Mais peut-on tout entendre, tout imaginer? » SEMPRU N, J.
( 1994 ) . L’Ecriture ou la vie

TRACE ECRITE N°5

Au cours de la cinquieme nuit, le train arrive sur le quai desservant le camp de
concentration.L'épouvantable mise en scéne mise en ceuvre par les SS et leurs chiens sur le
quai coincide avec la mort du gars de Semur que le narrateur doit abandonner dans le
wagon. Celui qui saute sur le quai, c'est Gérard, personnage décrit a la troisieme personne
bien gqu'il impose a la narration une focalisation interne.Ce n'est plus « une conscience »,



mais un homme d'action qui doit échapper a la mort ; la présence a c6té de lui d'un des
voyageurs énergiques permet de rétablir un dialogue éclairant sur I'état d'esprit des arrivants
face a la démesure du lieu. Pour réagir, Gérard essaie d'évaluer la durée totale de son voyage
depuis Auxerre, ressuscitant des souvenirs dont le lecteur n'avait pas eu connaissance.Par
dérision, il déplore I'absence de musique dans la mise en scene monumentale de I'univers
carcéral. Mais il découvrira que la musique fait partie de la réalité du camp dont il franchit,
halluciné, la porte monumentale. Semprun utilise les ressources de la littérature moderne
pour suggérer l'intense et ineffable émotion d'un homme qui pénétre dans un univers
inhumain, inconnu et terrifiant.

Vocabulaire : « pétrifié, rictus, ineffable (qui ne peut étre transmis par la parole, ni raconté),
inaudible (qui ne peut étre entendu), récurrence (répétition) contrepoint (motif secondaire
qui vient accompagner de facon indépendante le motif principal d'une ligne mélodique),
prosodie (étude du rythme et des sonorités d'une langue) »

(1) Autobiographie de Federico Sanchez (1976)
(2) Federico Sanchez vous salue bien (1993)

*Regards croisés sur ’oeuvre de Jorge Semprun dans la mise en récit de 'expérience

traumatique .

e *(cf dans la fiche de lecture intégrale jointe les quatre tp de lecture et leur
thématique commune : la déportation vue par des témoins extérieurs)

Michel Le Drogo



