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Une série documentaire de 9 épisodes de Ken Burns et Lynn Novick

Mardi 19, mercredi 20 et jeudi 21 septembre 2017 à 20.55
Sur ARTE + 7 et en VOD



Série documentaire de Ken Burns et Lynn Novick  
Production : Florentine Films, en association avec ARTE France et PBS/WETA, 
(États-Unis/France, 2017, 9x52 minutes)

Le réalisateur de The Civil War (sur la guerre de Sécession) puis de The War (sur la 
Seconde guerre mondiale), co-réalisé avec Lynn Novick, livre avec cette dernière 
une approche passionnante et inédite de la guerre du Vietnam. Une série docu-
mentaire d’une ampleur exceptionnelle.

Ken Burns et Lynn Novick nous font, pour la première fois, revivre la guerre du Vietnam 
au plus près de ceux qui l’ont vécue, Vietnamiens et Américains dans une fresque docu-
mentaire digne d’Apocalypse Now ou de Voyage au bout de l’enfer. En neuf épisodes, les 
réalisateurs retracent ces trente années de soulèvements et de destructions, cette tragédie 
aux dimensions épiques qui fit plus de trois millions de morts, à travers les récits intimes de 
près d’une centaine de témoins. Simple militaire ou dirigeant, journaliste ou activiste, dé-
serteur, diplomate ou sœur d’un soldat défunt, tous ont fait, observé ou subi cette guerre, 
mère de toutes les guerres modernes. Au cours d’un récit où le rythme s’accélère d’épisode 
en épisode, une foule d’archives inédites, fruit de 10 ans de recherche, de célèbres photos 
devenues emblématiques, de films amateurs ou d’enregistrements sonores qui dévoilent 
les coulisses de la Maison Blanche, racontent notre histoire commune. L’histoire de la 
fin du colonialisme, de la montée en puissance de la Guerre Froide et de la victoire d’un 
peuple de paysans contre la machine de guerre la plus dévastatrice au monde. L’histoire 
d’une guerre qui a divisé l’Amérique et l’opinion mondiale pour toujours.

Les chansons les plus célèbres des Beat-
les, des Rolling Stones, Bob Dylan, Jimi 
Hendrix, Janis Joplin, Jefferson Airplane, 
Sam Cooke, Johnny Cash, Simon and 
Garfunkel, Miles Davis, Marvin Gaye et 
bien d’autres, accompagnent la bande 
originale composée par Trent Reznor 
(Nine Inch Nails) et Atticus Ross, ainsi 
que par Yo-Yo Ma & The Silk Road En-
semble. La bande-son témoigne d’une 
époque tumultueuse à l’énergie musi-
cale sans précédent, indissociable des 
événements décrits dans cette série.
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Épisode 1

Indochine, la fin (1858 - 1961)

Au terme d’une guerre longue et brutale, 
les révolutionnaires indépendantistes du 
Viet Minh menés par Hô Chi Minh mettent 
fin à près d’un siècle de domination co-
loniale française. Les accords de Genève, 
signés après la chute de Dien Bien Phu en 
1954, divisent le pays en deux. Au Nord, 
le Viet-Minh communiste, soutenu par 
la Chine et l’URSS veut réunifier le pays. 
Au Sud, pris dans la logique d’une Guerre 
Froide qui s’intensifie, les États-Unis ap-
portent leur soutien au régime autocra-
tique du président Diem. 
Début 1961, la ligne dure prônée par Le 
Duan, premier secrétaire du Viet-Minh, en-
courage la guérilla menée dans les zones 
rurales du Sud par le « Viet-cong ».*

*surnom donné par leurs ennemis au bras 

armé du FNL (indépendantistes du Sud).

Mardi 19 septembre à 20.55 

Épisode 2 

Insurrection (1961 - 1963)

Conseillé par le ministre de la Défense 
Robert McNamara, favorable au concept 
de « guerre limitée », le président Kennedy 
envoie des bataillons des forces spéciales 
combattre aux côtés de l’armée sud-viet-
namienne l’insurrection Viet-cong, qui 
gagne du terrain. Il autorise aussi l’usage 
du napalm et de l’agent orange, un dé-
foliant qui ravage les campagnes. Dans 
les villes, la contestation monte contre le 
régime corrompu du Président Diem, dont 
le frère, Nhu, réprime avec violence des 
manifestations bouddhistes. Washington 
s’en inquiète et Neil Sheehan, alors jeune 
reporter au Vietnam, est confronté à une 
réalité plus complexe que prévue. Fin 1963, 
Diem et Nhu sont renversés, puis exécutés, 
peu avant l’assassinat de Kennedy.

Épisode 3

Le bourbier 
(janvier 1964 - décembre 1965)

Alors que le chaos menace à Saïgon, où huit 
gouvernements se succèdent en dix-huit 
mois, Hanoï et le Viet-cong multiplient 
les offensives dans le Sud. Le Président 
Johnson, qui hérite d’une situation com-
plexe à la mort de Kennedy, réplique en 
lançant des raids aériens sur le Nord-Viet-
nam, puis, élu triomphalement fin 1964, 
envoie les premières troupes de Marines 
au Sud-Vietnam. Aux États-Unis, l’activiste 
Bill Zimmerman évoque les premières 
manifestations anti-guerre. L’opération 
Rolling Thunder, qui noie le Nord-Vietnam 
sous les bombes, alimente une opposition 
grandissante sur les campus universi-
taires. La mère et la sœur du jeune Denton  
« Mogie » Crocker racontent comment ce 
garçon passionné parvint à se faire enrôler 
à 17 ans. Fan d’Hemingway, la jeune Le Minh 
Kue a rallié l’armée nord-vietnamienne à 
16 ans, après la destruction de son village 
par l’aviation américaine.
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Une bande originale d’anthologie



Épisode 4

Le doute (janvier 1966 - décembre 
1967)  

Le Président Johnson envoie toujours 
plus d’appelés au Vietnam tandis que des 
troupes nord-vietnamiennes renforcent le 
Viet-cong au Sud. Sous le feu permanent 
de l’aviation américaine, de nombreuses 
femmes, dont Le Minh Kue, maintiennent 
ouverte la piste Hô Chi Minh , qui permet 
au Nord d’acheminer armes et matériel au 
Sud. Juin 1966 : « Mogie » Crocker meurt au 
combat à 19 ans. La lutte contre la guérilla 
Viet-cong engendre trois millions de réfu-
giés dans le Sud. Eté 1967 : la contestation 
anti-guerre s’étend et vire à l’affrontement, 
des émeutes raciales éclatent à Newark et 
Detroit. Le Marines John Musgrave revit la 
férocité des combats de la bataille de Con 
Thien, mais aussi le courage et la solidarité 
montrés par ses compagnons. Fin 67, pétri 
de doutes, Robert McNamara quitte le mi-
nistère de la Défense.

Épisode 5

Révoltes (janvier - juillet 1968)  

À la veille des célébrations du Têt, les 
troupes nord-vietnamiennes et les forces 
Viet-cong lancent une série d’attaques sur-
prises coordonnées sur les grandes villes et 
bases militaires à travers tout le Sud. Les 
combats font rage dans les rues de Saïgon, 
où l’exécution sommaire d’un agent Viet-
cong par le chef de la police est filmée en 
direct, faisant basculer l’opinion publique. 
À Hué, les assaillants de l’armée du Nord 
massacrent des civils avant de battre en 
retraite. Cette offensive est un échec mi-
litaire pour le Nord, qui subit d’énormes 
pertes, mais signe une défaite morale 
pour les États-Unis. Démobilisé, le caporal  
Roger Harris se sent déconsidéré parce 
qu’il est noir dans un pays déstabilisé par 
les émeutes raciales, la contestation et les 
assassinats successifs de Martin Luther King 
et de Robert Kennedy. 

Épisode 6

Fantômes (juin 1968 - mai 1969)  

De Paris à Prague, de Berlin à Washington, 
l’esprit de révolte gronde. Comme tous 
les jeunes Américains en âge d’être appe-
lés, Tim O’Brien doit faire face à un choix 
moral déchirant. Au Nord-Vietnam aussi, 
ce sont les jeunes gens les plus modestes 
qui partent se battre tandis que les fils de 
dignitaires étudient à l’étranger. L’historien 
Huy Duc rappelle comment la propagande 
officielle d’Hanoï minimisait le nombre de 
morts. Fin 1968 : le Président Johnson, 
démoralisé, renonce à se représenter aux 
élections et c’est Richard Nixon qui est élu, 
après avoir approuvé la répression policière 
des manifestations anti-guerre de Chicago 
et promis la paix. Au Vietnam, des milliers 
de civils innocents sont tués, et des témoins 
des trois côtés dénoncent la sauvagerie du 
conflit. 

Mercredi 20 septembre à 20.55
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Épisode 7

Mer de feu (avril 1969 - mai 1970) 

Au printemps 1969, 543 482 soldats amé-
ricains sont au Vietnam et 40 794 sont 
morts. Le moral des troupes sur le terrain 
est au plus bas. Hal Kushner et Nguyen Tai, 
prisonniers de guerre, témoignent de leurs 
terribles conditions de détention, l’un au 
Nord-Vietnam, l’autre au Sud. Un odieux 
massacre commis par des soldats améri-
cains à My Lai en mars 1968 est révélé au 
public et Carol Crocker, sœur du soldat 
« Mogie », manifeste contre la guerre. Le 
retour au pays est difficile pour le vétéran 
John Musgrave qui manque de se suici-
der. Nixon commence à se désengager 
du conflit mais envoie en avril 1970 des 
troupes se battre au Cambodge, décision 
qui rallume les feux de la contestation, 
avivée par la mort tragique de quatre étu-
diants à l’université Kent, Ohio. 

Jeudi 21 septembre à 20.55

Épisode 8

Guerre civile (mai 1970 - mars 1973)

Avec le retrait progressif des troupes amé-
ricaines, les forces Sud-Vietnamiennes dé-
sormais seules tentent en vain de couper 
la piste Hô Chi Minh au Laos. Leurs pertes 
sont terribles et, à Hanoï comme à Saïgon, 
des témoins déplorent la tragédie de cette 
guerre cruellement fratricide. Le Marines 
John Musgrave rejoint le mouvement des 
Vétérans du Vietnam contre la Guerre, 
qui se fait entendre à Washington. Neil 
Sheehan publie dans le New-York Times 
les « Papiers du Pentagone », un rapport 
confidentiel sur les dessous du conflit au 
Vietnam, qui fragilisent le président Nixon. 
Le monde entier proteste contre les bom-
bardements massifs lancés par Nixon en ré-
plique à une offensive nord-vietnamienne 
sur le Sud. Le photographe Nick Ut revient 
sur le contexte de sa photo d’une fillette 
brûlée par le napalm. Fin 72, Nixon est ré-
élu haut-la-main, toujours soutenu par «la 
grande majorité silencieuse»

Épisode 9

L’effondrement (mars 1973 à nos jours)

Alors qu’éclate le scandale du Watergate, 
la plupart des forces américaines quittent 
le Vietnam après la signature d’un accord 
entre Hanoï et Washington prévoyant le 
retrait des troupes en échange du retour 
des prisonniers américains. Nixon démis-
sionne en août 73 et Washington réduit 
son aide financière à un Sud-Vietnam 
déjà appauvri, qui fait face à un déferle-
ment d’attaques du Nord. Les civils fuient 
en masse toujours plus au Sud et Duong 
Van Mai Elliott évoque l’exil de sa famille, 
parmi des milliers d’autres réfugiés, lors 
de la chute de Saïgon le 30 avril 1975. Le 
Sud se rend. Le processus de normali-
sation communiste des vainqueurs ac-
cable les vaincus et écrase l’économie du 
pays tout entier, provoquant le départ de  
1 500 000 boat-people. 40 ans plus tard, 
Vietnamiens et Américains impliqués dans 
cette guerre tragique en cherchent toujours 
le sens. 
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Ils l’ont vécue, ils en parlent

Roger Harris, Marines

Arrivé à Boston en mars 1968, après 13 mois 
au Vietnam : 
« Ils ne me voyaient pas comme un soldat, 
mais comme un négro vivant à Roxbury.  
Au fond de moi, j’ai pensé : Je suis Marines, 
je me suis battu pour mon pays pendant  
13 mois et il n’y a pas un taxi qui veuille  
me ramener chez moi. »

Roger Harris a grandi à Roxbury, un quartier 
défavorisé de Boston. Il se porte volontaire 
dans le corps des Marines en 1966 et sert 
pendant 3 ans. Après la guerre il reprend ses 
études, et obtient un doctorat en Philosophie 
à l’Université de Boston. Il a dédié 41 ans de 
sa vie à travailler dans les écoles publiques de 
Boston, et a été fondateur et doyen de plu-
sieurs écoles spécialisées. 

Le Minh Khue,  
volontaire sur la piste Hô Chi Minh

« J’habitais juste à côté d’une maison de 
retraite. Elle a été complètement détruite. 
Un jour, un recruteur est venu chez moi.  
Il fallait avoir 17 ans. Donc j’ai menti sur 
mon âge pour pouvoir m’engager. »

Le Minh Khue est journaliste et écrivain à 
Hanoï. Elle a perdu ses parents lors de la 
réforme agraire au Nord-Vietnam dans les 
années 50. Élevée par son oncle et sa tante, 
elle se passionne pour la littérature. À l’âge 
de 16 ans, elle est envoyée dans le Sud 
pour travailler à la maintenance de la piste  
Hô Chi Minh. Suivant les recommandations 
de son oncle, elle part avec une copie de 
Pour qui sonne le glas, d’Ernest Hemingway. 
« Le personnage qui fait sauter un pont a été 
une source d’inspiration pour moi. Je me suis 
dit que puisqu’il arrivait à survivre à la guerre, 
moi aussi, je pouvais y arriver. »

Bao Ninh, soldat nord-vietnamien

« Je suis arrivé sur le pas de la porte. En  
6 ans, ma famille n’avait pas eu une seule 
lettre de moi. Ma mère ne savait pas si 
j’étais mort ou vivant. Donc vous imaginez 
son bonheur. Lors d’une guerre, ce sont 
les mères qui souffrent le plus et qui se 
réjouissent le plus. La mienne a pleuré, 
mais on n’a pas manifesté notre joie.  
Les Vietnamiens sont comme ça. Ma mère a 
tout de suite pensé aux voisins, qui venaient 
de recevoir l’acte de décès de leur fils. »

Bao Ninh, le premier soldat nord-vietnamien 
à avoir raconté la guerre dans un roman, 
vit à Hanoï. En 1969, à l’âge de 17 ans, il 
s’engage au sein de la 27e Brigade Glorieuse 
de la Jeunesse. Six ans plus tard, lors de 
la libération de Saïgon, il fait partie des 10 
survivants parmi les 500 membres de la 
brigade initiale. Après la guerre il devient 
biochimiste et publie son roman à succès, Le 

Chagrin de la guerre, en 1991. 

John Musgrave, Marines

« Je me souviens m’être dit après la mort 
de ces jeunes à l’université de Kent : C’est 
pas vrai, on tue nos propres enfants main-
tenant ! On est vraiment devenus fous… 
c’est l’un des événements... qui m’a fait 
comprendre qu’il fallait ouvrir les yeux des 
Américains.»

John Musgrave a grandi à Baldwin City, dans 
l’ État du Kansas. Il rejoint le 1er bataillon 9ème 
Marines en 1967, à l’âge de 17 ans. Déployé 
dans la zone démilitarisée près de la fron-
tière avec le Nord-Vietnam, il est gravement 
blessé au bout de 11 mois et 17 jours. De re-
tour aux États-Unis, il rejoint le mouvement 
des Vétérans du Vietnam contre la guerre. 
Le 23 avril 1971, il participe à une manifes-
tation à Washington en jetant ses médailles 
de guerre avec 700 vétérans par-dessus la 
barrière qui protège le Capitole. Aujourd’hui, 
il est conseiller social auprès d’anciens com-
battants.

Merrill McPeak,  
pilote dans l’Armée de l’air 

« La fin des années 60 est le point de 
confluence de plusieurs mouvements. Evi-
demment celui contre la guerre. Mais aussi 
celui pour l’égalité raciale. Pour l’écologie. 
Pour les femmes. Et les hymnes de cette 
contre-culture, c’était des morceaux de rock 
parmi les plus géniaux jamais écrits. Je ne 
sais pas comment ce pays pourrait exister 
aujourd’hui, s’il n’y avait pas eu tous ces 
événements. »

Originaire de l’Oregon dans le Nord-Ouest 
des États-Unis, le commandant Merrill  
McPeak faisait partie de l’élite des pilotes de 
chasse. Lorsqu’il arrive au Vietnam fin 68, il 
participe d’abord à des opérations de soutien 
aérien. Plus tard, il intègre une escadrille 
secrète chargée d’opérer des frappes de pré-
cision sur la piste Hô Chi Minh au Laos. Après 
la guerre il rejoint le commandement de 
l’armée de l’air, qu’il dirige en tant que chef 
d’état-major pendant la première guerre du 
Golfe en 1990-1991.
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1858 : l’Amiral Rigault de Genouilly débarque 
à Tourane marquant le début de l’invasion 
française de la Cochinchine. 

2 septembre 1945 : les japonais ab-
diquent ; Hô Chi Minh, à la tête du Viet-Minh, 
proclame à Hanoï l’Indépendance du Viet-
nam ; la France renforce sa présence coloniale 
en Indochine. 

7 mai 1954 : fin de la bataille de Dien Bien Phu.

26 avril au 21 juillet 1954 : la conférence 
de Genève qui met un terme à la guerre 
d’Indochine, décide le partage provisoire du 
Vietnam en deux zones d’administration dis-
tinctes, de part et d’autre du 17e parallèle.

20 décembre 1960 : naissance du Front 
national de libération du Sud-Vietnam (F.N.L.), 
connu sous le nom de Viet-cong.

8 février 1962  : création à Saïgon d’un 
commandement militaire américain, sous la 
présidence de John Kennedy, afin de soutenir 
le Sud-Vietnam face à l’activisme commu-
niste.

10 juin 1963 : le moine bouddhiste Quang 
Duc s’immole dans les rues de Saïgon pour 
protester contre le régime répressif de Diem.

28 août 1963 : la marche pour la liberté et 
les droits civiques à Washington réunit 
300 000 personnes. 

22 Novembre 1963 : assassinat de John 
Kennedy ; Lyndon Johnson devient président 
des États-Unis.

7 août 1964 : le Congrès américain vote la 
résolution du Tonkin, qui permet au président 
Johnson d’engager massivement l’US Army 
dans le conflit vietnamien.

2 mars 1965 : le gouvernement américain 
lance l’opération Rolling Thunder, en bom-
bardant le Nord-Vietnam, et en envoyant 
officiellement des troupes américaines sur le 
sol vietnamien. 

1966 : 200 000 Américains sur le sol vietna-
mien ; 30 000 hommes sont appelés chaque 
mois.

15 avril 1967: discours de Martin Luther 
King à New York contre l’intervention amér-
icaine au Vietnam “Stop the bombing. Let us 
save our national honor. Stop the bombing, 
and stop the war.”

30 janvier 1968  : le F.N.L. lance l’offensive 
du Têt, qui démontre aux États-Unis la vigueur 
de la guérilla communiste au Sud-Vietnam.

18 novembre 1968 : le secrétaire d’État 
à la défense Robert S. McNamara, qui ne croit 
plus au bien-fondé ni au succès de l’interven-
tion américaine au Vietnam, démissionne sur 
la demande de Lyndon Johnson. 

31 mars 1968 : Johnson décide l’arrêt des 
bombardements sur le Nord-Vietnam, ce qui 
permet l’ouverture de négociations avec Hô 
Chi Minh.

22 au 30 août 1968 : affrontements 
à Chicago entre des étudiants et les forces 
de l’ordre lors de la Convention du Parti 
démocrate. Les étudiants américains 
s’insurgent contre la guerre du Vietnam et 
remettent en cause le modèle de vie améri-
cain.

1er novembre 1968 : fin des bombarde-
ments aériens de l’Opération Rolling Thunder. 
L’US Air Force a largué 870 000 tonnes de 
bombes en 3 ans sur le Nord-Vietnam et 920 
avions ont été abattus. 

30 avril 1969 : l’effectif militaire terrestre 
engagé au Vietnam atteint son niveau maxi-
mal : 543 482 hommes.

15 octobre 1969 : lors du Vietnam Mora-

torium Day, 2 millions de citoyens américains 
manifestent contre la guerre du Vietnam dans 
tous les États-Unis.

4 mai 1970 : les étudiants de 400 univer-
sités et collèges se mettent en grève suite 
au meurtre de quatre étudiants par la garde 
nationale de l’Ohio lors d’une manifestation 
contre la guerre du Vietnam sur le campus de 
l’université d’État de Kent. 

22 avril 1971 : 2000 vétérans de la guerre  
du Vietnam manifestent dans le rues de 
Washington, DC pour la paix. 

1973 : depuis 1962, les Américains et les Sud- 
Vietnamiens ont déchargé plus de 75 millions 
de litres d’agent orange sur environ un quart 
du Sud-Vietnam. 

27 janvier 1973 : les accords de Paris 
entérinent le retrait américain du Vietnam. 
Les dernières troupes américaines quittent 
le Vietnam le 29 mars 1973, laissant derrière 
elles 50 000 soldats morts au Vietnam.

8 août 1974 : Richard Nixon, menacé d’une 
procédure d’impeachment suite au scandale 
du Watergate, démissionne. 

30 avril 1975 : le général Duong Van Ming, 
successeur du général Thiêu à la tête du 
Sud-Vietnam, capitule sans conditions après 
l’entrée des troupes communistes à Saïgon. Le 
dernier hélicoptère américain décolle du toit 
de l’ambassade américaine. 

2 juillet 1976 : réunification officielle du 
Vietnam, qui prend le nom de République 
socialiste du Vietnam.

La guerre du Vietnam en quelques dates
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Savoir si cette guerre était juste ou non, 
si son terrible coût humain en valait la 
peine, sont des questions qui divisent 

fortement les citoyens américains 
comme les vietnamiens, y compris 

dans le camp des vainqueurs. 
Ken Burns

Est-ce la première fois que des cinéastes 
américains abordent le conflit vietnamien 
en prenant en compte les témoignages 
nord-vietnamiens ? 
Ken Burns : C’est rare en tout cas. Il y a 
de l’arrogance dans la posture américaine 
quand nous parlons du Vietnam car nous ne 
parlons que de nous. Or il faut comprendre 
que ce conflit impliquait trois pays, les USA, 
le Vietnam du Nord et le Vietnam du Sud, et 
que l’un de ces trois pays a disparu ! Savoir 
si cette guerre était juste ou non, si son 
terrible coût humain en valait la peine, sont 
des questions qui divisent fortement les ci-
toyens américains comme les vietnamiens, 
y compris dans le camp des vainqueurs. 
C’est pourquoi il était extrêmement impor-
tant pour nous de pouvoir interviewer des 
Nord-Vietnamiens, civils et militaires, mais 
aussi des Sud-Vietnamiens, aux côtés de 
tous les témoins américains, du journaliste 
de terrain à l’activiste anti-guerre, du déser-
teur au plus décoré des soldats. L’épique de 
la guerre côtoie l’intime, comme dans les 
grands romans russes de Tolstoï, dont l’art 
de faire dialoguer des douzaines de récits, 
majeurs et mineurs, tout au long d’une 
narration, fut une source d’inspiration.

Comment avez-vous travaillé sur ce 
projet hors du commun?

Lynn Novick : Ce fut un privilège de pou-
voir passer autant de temps sur un projet 
comme celui-ci, débuté il y a dix ans. Ken 
et moi avons dirigé cette série d’un bout 
à l’autre, nous étions impliqués à chaque 
étape du projet, entièrement produit par 
Sarah Botstein. Pour ce film, j’ai mené une 
grande partie des entretiens au Vietnam, où 
nous avons pu obtenir un accès inhabituel 
aux archives nationales, grâce à l’aide de 
notre producteur vietnamien, Ho Dang 

Hoa. Il a grandi à Hanoï, est lui-même un 
vétéran et a joué un rôle essentiel dans 
notre travail sur place à Hanoï et à Saïgon  
(Hô Chi Minh -Ville), car nous ne parlons pas 
le vietnamien. Cela lui a pris des années 
pour convaincre le gouvernement de nous 
laisser utiliser des archives qui ne sont, 
pour certaines, pas ouvertes au public. Une 
agence de presse vietnamienne nous a éga-
lement permis d’utiliser les photos, films et 
reportages radio réalisés durant la guerre 

Qu’avez-vous souhaité faire avec ce film ?
K B : Dans notre culture médiatique d’au-
jourd’hui, où tout est binaire, manichéen, 
surtout dans mon pays, nous montrons 
qu’une vérité et son contraire peuvent toutes 
deux être vraies au même moment. Nous 
souhaitions donner un espace d’expression 
à des gens d’opinions politiques différentes, 
voire opposées, et questionner la notion de 
courage : est-ce aller à la guerre ou refuser 
de la faire ? Au final, la réponse est oui, pour 
les deux options. 
Quant à ceux qui nous gouvernent, les 
archives révèlent leurs doutes, leur côté 
ordinaire. Démystifier ceux qui sont au 
sommet de la hiérarchie et glorifier en 
quelque sorte ceux qu’on appelle les gens 
ordinaires est important pour moi. Et ce que 
nous disons depuis The War, c’est précisé-
ment qu’en temps de guerre, il n’y a pas de 
gens ordinaires.

 Quel est votre souvenir le plus marquant 
de ces recherches au Vietnam ?
L N : Nous nous sommes rendus au Vietnam 
sans avoir la moindre idée de ce que serait la 
réaction des gens par rapport à cette guerre. 
Or, ils ont été incroyablement ouverts, 
simples et directs, avec une volonté de 
partager leur expérience dénuée de toute 

amertume, colère ou rancœur envers les 
Américains. Aux États-Unis, nous pleurons 
nos plus de 58 000 soldats tués, mais il y 
a eu trois millions de morts de leur côté, 
civils et militaires. Ce qui m’a vraiment 
frappée, c’est que chaque personne à qui 
j’ai parlé, j’insiste, chaque personne, que ce 
soit un chauffeur de taxi, ou un serveur dans 
un hôtel, ou un vendeur sur un marché, 
connaissait personnellement quelqu’un 
ayant perdu la vie durant le conflit, parfois 
plusieurs personnes et souvent dans sa 
propre famille. Trois millions, c’est 10 % de 
la population. Nous avons été marqués par 
la dignité de leurs réactions. 

Votre film débute par l’engagement 
militaire français en Indochine…
K B : Oui et ce que montre notre film, c’est 
que nous n’avons tiré aucune leçon de l’ex-
périence française, ce qui nous a conduit à 
répéter les mêmes erreurs. 
On pourrait dire que l’Histoire se répète 
toujours, ou comme le disait le philosophe, 

George Santayana : « Ceux qui n’apprennent 
pas du passé sont condamnés à le répé-
ter ». Personnellement je n’y crois pas.
Je préfère la formule de Mark Twain qui 
disait que l’Histoire ne se répétait pas, mais 
qu’elle faisait des rimes*. En fait, j’ai passé 
toute ma vie professionnelle à écouter 
les rimes de l’Histoire des États-Unis. 

Quel est selon vous le thème qui lie les 
différents épisodes ?
L N : Notre travail est de créer une narration 
à partir du chaos de l’Histoire. Et de ce pro-
cessus a émergé un thème essentiel, celui 
de la perte de notre innocence quant à la 
place de l’Amérique dans le monde. Pour 
nous Américains, ce fut un effondrement : 
ceux qui nous gouvernent savent-ils vrai-

Entretien avec Ken Burns 
et Lynn Novick

* « History doesn’t repeat itself, but it does rhyme »
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Lynn Novick et Ken Burns ont travaillé ensemble sur des documentaires 
fleuve, dont Baseball (1994) ou The War (2007) . Ils reviennent dans cet 
entretien sur 10 années de travail consacrées à la réalisation de la série 
Vietnam. 
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Aux États-Unis, nous pleurons nos 
plus de 58 000 soldats tués, mais 
il y a eu trois millions de morts de 

leur côté, civils et militaires.
Lynn Novick  

ment ce qu’ils font ? Avant cette période, les 
Américains avaient une forme de confiance 
naïve en leurs dirigeants, ils les voyaient 
comme des personnages héroïques, « big-
ger than life ». Mais pendant la guerre du 
Vietnam, cette confiance a été détruite. Et 
n’a jamais été restaurée. C’est le moment 
où tout un pan de l’Amérique s’éveille à 
une nouvelle conscience politique et une 
nouvelle forme d’activisme, avec la bataille 
pour les droits civiques. C’est relativement 
nouveau aux États-Unis et cela va essaimer 
dans le monde entier. Depuis on a toujours 
le sentiment qu’il y a deux Amériques.
Ce sentiment court tout au long de notre 
film, de l’innocence du début des sixties 
jusqu’aux fractures du début des seventies. 
Le Vietnam est au centre de cette trajectoire, 
à travers l’histoire intime de certains de nos 
personnages qui ont eux-mêmes vécu cette 
évolution. 

Vietnam est une série documentaire 
qui dure 9 heures dans sa version pour 
ARTE, 18 heures aux États-Unis. Quelles 
spécificités voyez-vous dans ce format 
inhabituel à la télévision?
K B : La durée permet d’accumuler du 
sens. Quand on vous donne du temps pour 
développer les personnages et le récit, vous 
pouvez réellement contextualiser une telle 
période, si riche en changements sociaux. 
Grâce à la musique par exemple : les chan-
sons des Beatles, des Rolling Stones, de Bob 
Dylan ou de Marvin Gaye que vous entendez 
dans le film vous fournissent en quelques 
notes familières un contexte extraordinaire. 
La durée nous permet aussi de suivre au fil 
des épisodes l’évolution personnelle de 
nos témoins, et de comprendre comment 
ils vivaient. Prenez la famille Crocker et leur 
fils « Mogie », engagé volontaire à 17 ans, 
tué à 19. Sa sœur, Carol, nous a donné leurs 
films de famille, leurs albums photo. Nous 
avons filmé l’extérieur de leur maison, in-
changé depuis l‘époque des sixties, et toute 
cette matière nous a aidé à faire revivre son 
cheminement à travers l’Histoire américaine 
récente et à faire face à ses interrogations et 

à ses changements d’opinion sur la guerre. 
Une autre de nos préoccupations fut d’éta-
blir un équilibre entre les témoignages, en 
incluant des membres de l’armée sud-viet-
namienne, si longtemps dénigrée. Il y avait 
certes de la corruption, mais ils se sont si 
bravement défendus pendant l’offensive 
du Têt.
Cette multiplicité des points de vue que 
nous autorise ce format long est indispen-
sable pour maîtriser un récit aussi complexe 
que celui-ci, qui est de loin le plus compli-
qué parmi tous les films que j’ai entrepris. 

Sur ce sujet, votre utilisation des enre-
gistrements des présidents Johnson et 
Nixon est saisissante.
L N : Ces enregistrements sont fascinants, 
on ne s’en lassait pas ! Kennedy parlait dans 
un dictaphone, Johnson faisait enregistrer 
ses conversations téléphoniques et Nixon 
conservait tous ses entretiens, pensant 
sans doute que cela l’aiderait à défendre 
son bilan. Mais lorsqu’on entend Nixon en 
1971 parler comme un braqueur de banque, 
exigeant que ses hommes fassent sauter le 
coffre-fort de la Brookings Institution, on 
en reste bouche bée ! Et tout cela non pas 
pour une importante question de sécurité 
nationale, mais juste pour protéger sa 
réputation !
Donc, vous choisissez un enregistrement  
et vous l’insérez dans le film, marquant une 
pause dans le récit des gens ordinaires pour 
aller à la Maison Blanche. Puis vous reve-
nez au soldat qui progresse avec son fusil  
à travers une rizière au Vietnam. Et là,  
vous réalisez que sa vie est entre les 
mains de ces gens à la Maison Blanche qui 
demandent négligemment : « combien 
de personnes avons-nous tuées au-
jourd’hui ? ». Honnêtement, c’est difficile 
à supporter. 

Avez-vous un « personnage » favori ?
K B : Sans hésiter, l’ex-Marines John 
Musgrave, car on le voit passer au fil des 
épisodes d’une position où il est au combat 
sans se poser de questions à un complet 
revirement vers le militantisme pacifiste, 
après un terrifiant passage à vide proche 
du suicide. Aujourd’hui, ses blessures sont 
toujours à vif, mais il aide et guide les vé-
térans d’Irak et d’Afghanistan à surmonter 
leurs traumatismes. Et il leur répète : « nous 

avions un ennemi extérieur, maintenant 

notre ennemi est intérieur ». C’est aussi 
vieux que la guerre elle-même. 

Quelles questions voudriez-vous susciter 
chez les spectateurs de votre documen-
taire ?
L N : Ce que nous avons cherché à faire, c’est 
éclairer d’un regard neuf un sujet très im-
portant et mal compris, ou mal connu chez 
nous et ailleurs. Cette guerre a tellement 
divisé aux États-Unis qu’on ne veut plus 
en parler. Et il s’avère que c’est aussi très 
compliqué pour les Vietnamiens. Comment 
faire face à une histoire aussi tragique avec 
tant de souffrances et d’épisodes horribles? 
La leçon que nous, réalisateurs, en retirons, 
c’est qu’éviter de parler de quelque chose 
de douloureux n’en atténue pas la douleur. 
L’ignorer ne signifie pas qu’on a réglé le 
problème, bien au contraire, cela ne fait que 
l’aggraver. Et si aujourd’hui en Amérique 
nous apparaissons si divisés, polarisés, en 
colère, si peu sûrs de nous, je crois que 
beaucoup de ces réactions ont pris naissance 
dans les profondes divisions apparues chez 
nous durant la guerre du Vietnam. Cette 
histoire a valeur d’avertissement pour nous 
tous. 

Propos recueillis par Marie Gérard
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